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El propósito de la siguiente tesis es dilucidar el

concepto de cultura en Nietzsche. La decisión de intentar

semejante exposición se debe al hecho de que, según mi

modo de ver, uno de los problemas centrales que plantea

la filosofía de Nietzsche concierne a la noción de

cultura.’ No se trata, pues, de una cuestión periférica

en su filosofía; al contrario, una comprensión adecuada

de este concepto requiere un conocimiento de la visión

primordial del filósofo: la visión dionisíaca del mundo,

formulada tanto en su primera ontología estética como en

su posterior teoría de la voluntad de poder.

No es, por lo tanto, la intención de este trabajo

exponer un aspecto aislado del pensamiento de Nietzsche,

sino un ensayo de construir una visión de su filosofía

desde la perspectiva o bajo el aspecto de la cultura. La

naturaleza de la filosof la misma es considerada como una

reflexión sobre la actividad de la cultura; así, en El

porvenir de nuestros establecimientos de enseñanza,

escribe Nietzsche:

¿Qué es entonces -preguntó- lo que llamáis
vuestra filosofía?
Nos sentimos confusos —respondí- para dar una
definición. Pero en general tenemos como objetivo

‘ De esta opinión es también Eric Blondel.
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reflexionar en la mejor manera de convertirnos en

hombres cultivados.
Es mucho y poco -refunfuñó el filósofo- •2

Inmediatamente se advierte que la filosofía de Nietzsche

tiene un doble aspecto práctico-teórico. El hecho de que

el objeto de meditación de su obra sea la cultura, es

decir, el producto de la actividad del hombre, y no «el

hombre mismo», se debe a la situación histórica a la que

habla llegado el pensamiento de la mano de Schopenhauer.

El tema de la filosofía nietzscheana no es el ser o la

verdad, sino las invenciones de la existencia o formas de

vida que constituyen las diferentes culturas. La

reflexión sobre la cultura nace, entonces, de la pérdida

del ser o de la verdad. La cultura es mentira y sólo

existe la mentira, el único objeto de meditación es, por

lo tanto, la mentira o cultura. «Yo soy el primero que ha

descubierto la verdad, debido a que he sido el primero en

sentir —en oler— la mentira como mentira...»3 escribe en

Ecce Horno. Todas las construcciones del hombre son

ficciones construidas gracias a la capacidad de la

imaginación. La filosofía de Nietzsche se vuelve, de este

modo, contra el pensamiento que pretende la verdad, pues

esto sólo significa una mentira más: poner como verdad

una mentira. Y éste es el comienzo de su inversión del

2 KSA, 1, 662.

~ KSA, 6, 366.



4

platonismo la cual evita la doble mentira. La verdad sólo

es posible como constatación de la mentira, la afirmación

de una verdad es tomar una mentira como verdad. La

cultura, además de ser mentira, es también considerada

como una ilusión y como un estimulante para seguir

viviendo. Tratar ambos temas es necesario, entonces, para

la comprensión de lo que quiere decir con cultura y de su

crítica de la cultura moderna. El criterio que permite

juzgar y valorar a Nietzsche la cultura es la capacidad

de estimulo que hay contenida en su mentira. Y ese

estimulo es interpretado fisiológicamente.

Para la elaboración de su teoría de la cultura es

decisiva la enseñanza de Schopenhauer que afirma la

subordinación de las representaciones intelectuales a las

volitivas. Nietzsche interpreta la relación entre lo

consciente y lo inconsciente como una relación estética.

Este el punto central de su metafísica de artista. Y este

es el orden de la producción cultural, que se halla

invertido en la cultura alejandrina -cuyo fundador es

Sócrates y de la que el hombre moderno es su producto

terminal-, debido a la preeminencia de lo consciente

sobre lo inconsciente, es decir, a la primacía del

instinto de verdad. La inversión que propugna Nietzsche

respecto al platonismo es decisiva para el

restablecimiento del orden adecuado de la producción

cultural. El concepto de creación en Nietzsche sólo es

inteligible a partir de la inversión que, a su vez, está
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posibilitada por la visión primordial del filósofo. La

noción de creación es necesaria para la comprensión del

concepto de cultura, pues ésta se hace efectiva mediante

ese modo de creación.

Algunos aspectos sobre la inversión son tratados en

el capitulo II; el capitulo IV está consagrado a analizar

el concepto de creación tanto en su primera ontología

estética como en su teoría de la voluntad de poder.

La cultura es la apariencia o mentira que oculta la

«verdad». La verdad trágica consiste en la constatación

de la falta de fundamento del mundo, y éste es el

comienzo del filosofar según Nietzsche: «Nuestra

filosofía debe comenzar no por el asombro, sino por el

horror». La cultura es la capacidad de transfiguración

del horror, del estado donde toda forma o ilusión

protectora está ausente, el resultado es la aparición de

la forma que afirma la vida. La transfiguración que lleva

a cabo la cultura es una afirmación de la vida. Toda

incapacidad de transfigurar es también incapacidad de

afirmación.

La apariencia de la cultura es lo que constituye

‘~ KSA, 1, 673.
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el sujeto.5 Nietzsche lleva a cabo dos intentos de

exploración de la formación de la apariencia que es el

sujeto moderno. La pregunta por la cultura se convierte,

de este modo, en la pregunta por el hombre. De igual

manera, la crítica de la cultura moderna es una crítica

del hombre moderno —o la depravación de la fantasía-,

donde se realiza una unión «de la erudición con la

barbarie del gusto».6

La pérdida de la cultura se debe, según Nietzsche,

a la incapacidad que muestran todas aquellas formas

consideradas tradicionalmente como cultura de

transfigurar «la naturaleza» o los instintos que están en

la base del animal hombre. Precisamente esa capacidad de

crear metáforas es lo que es más propio de la cultura,

los restos que de ella quedan son sólo formas que

«simulan la cultura», pues en ningún caso están en

posición de crear una imagen armónica del hombre, es

decir, de transfigurar o afirmar la existencia, de modo

que el hombre se ha convertido en un «animal desprovisto

de metáforas». El capitulo y es un intento de exponer la

situación del hombre moderno bajo la mirada de Nietzsche.

~ «El sujeto nietzscheano es sólo apariencia; pero

ésta no se define en relación a un ser». VATTIMO, G., Al
di lA del soggetto, pág. 40.

6 KSA, 1, 685.
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Pero la cuestión de la cultura es también el

planteamiento de la felicidad y de la construcción del

hombre. En la apariencia se encuentra la soportabilidad

del hombre en la existencia. Por esto, la creación de la

cultura es también la de la soportabilidad del hombre.

Nietzsche, en su segundo intento de reconstrucción del

hombre moderno, analiza la interpretación que la moral ha

hecho del hombre en su intento de dotar a éste de una

soportabilidad, dando un sentido al dolor. El resultado

es sólo un ahondamiento de éste. Y esto es lo que quiere

decir Nietzsche: las mentiras del hombre moderno sólo

contribuyen a aumentar su carácter de animal

fisiológicamente deprimido. El capitulo VI tiene como

objeto la interpretación del hombre moral ofrecida por

Nietzsche.

Nietzsche no propugna una vuelta al ser o la verdad,

en el sentido de una metafísica tradicional. Más allá de

la apariencia sólo habita el horror, el lugar donde la

forma, la interpretación, el valor, están ausentes. Pero

el filósofo dice al mismo tiempo que la forma necesita lo

informe, la luz la oscuridad, la alegría el dolor ..., la

cultura el cuerpo. Esta unión de los contrarios es el

modo de composición estética de la tragedia, en esta

manera de componer vio Nietzsche también la actividad del

mundo, y la actividad del hombre trágico. Por esto, la

filosofía debe comenzar por el horror -lo que está más
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allá de toda apariencia- para construir la apariencia

redentora.

El pensamiento de Nietzsche es la meditación sobre

la catástrofe. Ante la pérdida constante de las ilusiones

protectoras, o cultura, que estimulan a vivir quedaba,

según él, una alternativa: o el ateísmo científico o el

ateísmo sincero del hombre trágico. El primero no es más

que el ideal ascético despojado de toda ornamentación.’

El segundo destruye el resto de la ilusión ascética para

sumergirse en el horror y de este modo construir la

visión estimulante y luminosa. Pues sólo pensar la

catástrofe redime al hombre.

Cifrado KSA, 6, 409.
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Advertencia

Las citas de Nietzsche, salvo que no se indique lo

contrario, están extraídas de la edición de las obras

completas a cargo de Colli y Montinarí: S~mtliche Werke.

Kritische Studienausgabe. Esta edición consta de 15

volúmenes. La referencia está compuesta por las siglas de

esta edición (KSA), el número colocado inmediatamente

después se refiere al n2 de volumen, el siguiente número

a la página del volumen ya referido. He usado en general

la traducción existente en español realizada por Sánchez

Pascual. De las obras que no existe versión de este

traductor, la traducción de las citas ha sido realizada

por el doctorando. Como en las notas no se explicita a

qué obra pertenecen las citas de Nietzsche, he

considerado oportuno transcribir más abajo los indices de

los diferentes volúmenes que componen dicha edición:

KSAl

Die Geburt der Tragbdie 9

Unzeitgemásse Betrachtung 1 157

Unzeitgemásse Betrachtung II 243

Unzeitgemásse Betrachtung III 335

Unzeitgemásse Betrachtung IV . 429

Basler nachgelassene Schriften 1870-1873 511
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Zwei 6ffentliche Vortrage ilber die griechische

Tragoedie 513

Erster Vortrag. das Griechische Musikdrama 515

Zweiter Vortrag. Socrates und die Tragbdie 533

Die dionysische Weltanschauung 551

Die Geburt des tragischen Gedankens 579

Sokrates und die griechische Tragoedie 601

Ueber die Zukunft unserer Bildungsanstalten . 641

FUnf Vorreden zu fiinf ungeschriebenen Búchern 753

1. Ueber das Pathos der Wahrheit 755

2. Gedanken úber die Zukunft unserer

Bildungsanstalten 761

3. Der griechische Staat 764

4. Das Verh~ltnis der Schopenhauerischen

Philosophie zu einer deutscher Cultur 778

5.Homer’sWettkampf 783

Em Neujahrswort an den Herausgeber der

Wochenschrift “Im neuen Reich” 793

Die Philosophie im tragischen Zeitalter der

Griechen 799

Ueber Wahrheit und LUge im aussermoralischen

Sinne 873

Mahnruf an die Deutschen 891

KSA2

Menschliches, Allzumenschliches 1 9

Menschliches, Allzumenschliches II 367
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KSA3

Morgenr¿~the 9

Idyllen aus Messina 333

Die fr¿5hliche Wissenschaft 343

KSA4

Also sprach Zarathustra 1 9

Also sprach Zarathustra II 103

Also sprach Zarathustra III 191

Also sprach Zarathustra IV 293

KSA5

Jenseits von Gut und B¿5se 7

Zur genealogie der Moral 245

KSA 6

Der Falí Wagner 9

G¿5tzen—Dámmerung 55

Nachgelassenen Schriften 163

DerAntichrist 165

Ecce Homo 255

Dionysos-Dithyramben 375

Nietzsche contra Wagner 413
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KSA7

Nachgelassene Fragmente

Herbst 1869 bis Ende 1874 9

KSA8

Nachgelassene Fragmente

Anfang 1875 bis Ende 1879 9

KSA9

Nachgelassene Fragmente

Anfang 1880 bis Sommer 1882 9

KSA 10

Nachgelassene Fragmente. Juli 1882 bis Herbst 1885

1. Teil: Juli 1882 bis Winter 1883/84 (1—24) .. 9

KSA 11

Nachgelassene Fragmente. Juli 1882 bis Herbst 1885

2. Teil: FrUhjahr 1884 bis Herbst 1885 (25—45) . 9

KSA 12

Nachgelassene Fragmente. Herbst 1885 bis Anfang Januar
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1889

1. Teil: Herbst 1885 bis Herbst 1887 (1—10) ... 9

KSA 13

Nachgelassene Fragmente. Herbst 1885 bis Anfang Januar

1889

II. Teil: November 1887 bis Anfang Januar 1889 (11-

25)
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Nietzsche concibe la cultura como la escena sobre la

que tiene lugar la representación de la autoproducción de

la humanidad a través de las diversas formas

espirituales. La cultura es una forma histórica, su curso

equivale al devenir de la autocreación del hombre. El

concepto de cultura, que viene determinado por el

pensamiento fundamental de actividad artística,’

significa la estructuración del caos de las fuerzas

pulsionales: «La cultura de un pueblo se manifiesta en la

unidad disciplinada de los instintos de ese pueblo. La

filosofía domina el instinto de conocimiento, el arte

domina el instinto creador de las formas y del

éxtasis».2 En un pasaje de los fragmentos póstumos,

perteneciente al año 1883, el filósofo emplea, para

describir su concepción de la cultura, la siguiente

imagen: «La cultura es sólo una fina piel de manzana

sobre un ardiente caos».3 La cultura se comporta como un

principio artístico que impone una forma unitaria al

«ardiente caos» sin forma. El principio creador es una

reproducción del impulso de la propia naturaleza; es el

trabajo de la voluntad de apariencia que continúa su

Un análisis detenido de la concepción de actividad
artística en Nietzsche es necesario para alcanzar una
comprensión adecuada de lo que el autor quiere decir con
«cultura».

2 KSA, 7, 432.

KSA, 10, 362
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impulso en el hombre mediante la producción de símbolos.

El estudio de las formas culturales aparece como una

ciencia natural, la ciencia natural de las ilusiones, ya

que las hace derivar de los instintos o potencias de la

naturaleza. La cultura es una actividad estética, las

formas por ella producidas y que, al mismo tiempo, la

constituyen, son derivados estéticos del caos, de aquello

que no tiene forma. Las producciones culturales son

diversas configuraciones, simulaciones de lo amorfo,

apariciones de la voluntad.4 Del mismo modo que considera

la estética como una ciencia natural5 -el desarrollo de

las fuerzas naturales simbolizadas por Apolo y Dioniso-,

concibe también la historia de la cultura como el estudio

de los diferentes modos de relación de las pulsiones, de

las potencias naturales en el hombre y su modo de

aparición. Las etapas por las que atraviesa la cultura

no son consideradas como fases de un proceso racional o

necesario que conduce a un fin, tampoco observa Nietzsche

un progreso en su desarrollo; al contrario, interpreta la

última etapa de la cultura como decadencia y, por último,

como disolución. Fundamentalmente quiere decir que la

cultura ha perdido su función de estimulo para seguir

viviendo, con lo que no se puede hablar propiamente de

~ En «Die dionysische Weltanschauung», habla
Nietzsche de la cultura dionisíaca y de la apolínea como
de Erscheinungsform des Willens. (KSA, 1, 570)

~ «La estética sólo tiene sentido como ciencia
natural: como lo apolíneo y lo dionisíaco». (KSA, 7, 395)
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cultura en el presente, sino de una apariencia de

cultura. Las diferentes formas de ilusiones culturales

son interpretadas como signos o síntomas de una

determinada fisiología. Lo que permite distinguir a

Nietzsche los diferentes modos fisiológicos es el grado

de excitación. Unas formas son resultado de una

excitación de sentimientos, otras lo son de una ausencia

de excitación. Las culturas artísticas nacen de

sentimientos fuertes y provocan esa misma clase de

sentimientos. Tanto el estado que está en la base de lo

apolíneo como de lo dionisíaco es la embriaguez.

¿Qué significan los conceptos antitéticos
apolíneo y dionisíaco, introducidos por mí en
la estética, concebidos ambos como especies de
embriaguez? —La embriaguez apolínea mantiene
excitado ante todo el ojo, de modo que este
adquiere la fuerza de ver visiones. El pintor,
el escultor, el poeta épico son visionarios par
excellence. En el estado dionisíaco, en cambio,
lo que queda excitado e intensificado es el
sistema entero de los afectos: de modo que ese
sistema descarga de una vez todos sus medios

de expresión y al mismo tiempo hace que se
manifieste la fuerza de representar,
reproducir, transfigurar, transformar...6

En el mismo aforismo del Crepúsculo de los Idolos,

un poco más abajo, dice que la música es «una excitación

6 KSA, 6, 117.
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y descarga completa de los afectos».7 La cultura es la

serie de visiones o imágenes producidas por los afectos

que, a su vez, tiene la capacidad de reproducir esos

afectos en el espectador o en el oyente. No toda cultura

nace del mismo suelo, del mismo tipo de estado

fisiológico; hay culturas que surgen de estados

caracterizados por la falta de excitación de los afectos,

en estas especies ve Nietzsche signos de decadencia y,

como ya he dicho más arriba, incluso de negación de la

cultura, y sólo se puede decir de ellos que son una

apariencia, pues son una mera imitación del proceso de

producción de imágenes y por lo tanto se les denomina de

un modo no adecuado. Si todas las configuraciones

culturales son ilusiones, el criterio que permite

reconocer una cultura «verdadera» de una «falsa» o

«aparente» no puede consistir en el hecho de que una

exprese la verdad y otra manifieste la mentira. El

criterio no puede pertenecer al campo del conocimiento,

el criterio que distingue lo «verdadero» de lo «falso»

pertenece, al contrario, a la fisiología. Aquí se puede

observar lo que aumenta el afecto o lo disminuye.8 Lo que

‘ KSA, 6, 118.

8 El aumento o la disminución de afecto es expresado

en El Anticristo en términos de voluntad de poder, la

fórmula usada para referirse a su concepción de los
afectos.
« ¿Qué es bueno? —Todo lo que eleva el sentimiento de
poder, la voluntad de poder, el propio poder en el
hombre.
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distingue a una cultura auténtica de una que no lo es, es

la fuerza del sentimiento, su intensidad. Nietzsche

emprende la búsqueda de las ilusiones -en expresión de

Leopardi- «duraderas y fuertes».9 Este tipo de ilusiones

son producidas por el arte. Ante la situación a la que

había llegado el pensamiento filosófico de la mano de

Schopenhauer, donde se plantea la «vacuidad y la carencia

del valor de la vida»,’0 Nietzsche propone una

perspectiva desde la cual la existencia tenga un valor o,

según sus palabras, sea «sentida como lo apetecible de

suyo»,” gracias a «enérgicas ficciones engañosas y de

ilusiones placenteras».’2 En último término se trata del

deseo de la vida o de la aversión a la vida. El deseo de

vida viene fisiológicamente caracterizado por la

excitación; la huida de la vida es ausencia de

excitación.

Nietzsche usa también la expresión voluntad de poder

que se opone a voluntad débil o voluntad de nada, la

moral se mostrará como una paradoja, pues en ella la

¿Qué es malo? -Todo lo que procede de lo débil». (KSA, 6,

170)

~ LEOPARDI, Giacomo, Zibaldone de pensamientos, pág.
43.

‘~ GARDINER, P., Schopenhauer, pág.280

“ KSA, 1, 36.

12 KSA, 1, 37.
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voluntad de nada se apodera de la voluntad de poder. El

propósito es invertir la sentencia del sabio Sileno, el

«acompañante de Dioniso», que suena de este modo: «Lo

mejor de todo es totalmente inalcanzable para ti: no

haber nacido, no ser, ser nada. Y lo mejor en segundo

lugar es para ti ... morir pronto»,’4 de modo que suene

así: «lo peor de todo es (...) morir pronto, y lo peor en

segundo lugar llegar a morir alguna vez».’5 Nietzsche lee

a Schopenhauer, y su interpretación, que acepta muchos

elementos de su filosofía, resulta, desde el principio,

totalmente antischopenhaueriana. En el capitulo tercero

de El Nacimiento de la tragedia ya se oyen frases

extrañas a su maestro, propone justamente la solución

contraria, aunque expresada «con fórmulas

schopenhauerianas y kantianas».’6 Una cultura auténtica,

además de provocar un estado de excitación -la voluntad

‘~ KSA, 1, 35.

‘~ KSA, 1, 36.

16 KSA, 1, 19. En el mismo lugar expresa el carácter

opuesto de su propósito al de Kant o al de Schopenhauer:

«¡Cuánto lamento ahora el que no tuviese yo entonces el
valor (¿o la inmodestia?) de permitirme, en todos los
sentidos, un lenguaje propio para expresar unas

intuiciones y osadías tan propias, el que intentase
expresar penosamente, con fórmulas schopenhauerianas y
kantianas, unas valoraciones extrañas y nuevas, que iban

radicalmente en contra del espíritu de Kant y de
Schopenhauer».
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de vivir- hace que la vida aparezca justificada. Desde

una perspectiva moral o epistemológica, la vida muestra

su falta de justificación. La filosofía de Schopenhauer

es interpretada por Nietzsche como la consumación, la

última consecuencia de esta perspectiva, bajo la cual el

mundo aparece sin necesidad y, como consecuencia de esto,

también el dolor manifiesta ausencia de necesidad.

... es siempre la primera, en Schopenhauer, la
que determina la segunda. Sólo porque tiene

primero la intuición de un mundo desprovisto de
necesidad, Schopenhauer llega la visión
dolorosa de un mal sin causa, por lo tanto sin
justificación.’7

Una justificación ontológica del mundo es imposible

según la doctrina de Schopenhauer, el ser del mundo

carece de necesidad. Una justificación moral se hace

también insostenible, la falta de necesidad del ser hace

que el dolor sea también absurdo, el balance de placer y

dolor es claramente favorable al último. Pero la

justificación está en relación directa con la excitación,

un sentimiento expandido hace que el mundo muestre su

justificación, a pesar de la ausencia de necesidad tanto

en el ser como en el dolor, <... sólo como fenómeno

estético están eternamente justificados la existencia y

‘~ ROSSET, Clément, Schopenhauer, philosophe de
l’absurde, pág, 17.
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el mundo».’8 Pues hay una necesidad en el mundo —su

propia actividad- : el arte, cuya actividad es la

producción de apariencia, de engaño y de ilusión. Lo que

lleva a Shopenhauer a alejarse de la vida -su carácter

ilusorio—,’9 lo que en él provoca la resignación,20 es

justamente lo que lleva a Nietzsche a la exaltación, como

en Schopenhauer, pero también a la afirmación de la vida.

18 KSA, 1, 47.

‘~ SANS, E., Schopenhauer, pág.17.

20 «~•• Schopenhauer considera la Norma de Bellini

como una de las cumbres del arte trágico , pues según él
Norma realiza el ideal de la tragedia: la escena final
favorece la elevación del alma del espectador a través de
la del personaje. Norma ha llegado a la visión superior,
ha descubierto la ilusión del mundo, a través de la
traición del amor que es el símbolo mismo de la mentira

de la vida, y escoge la muerte redentora...». SANS, E.,
Shopenhauer, pág, 47.

El pasaje al que se refiere Sans está contenido en
III, parágrafo 37, y es el mismo que es citado por
Nietzsche en su Ensayo de autocrítica para exponer su
oposición al «espíritu» de Schopenhauer, cuyo texto,
traducido por Ovejero y Mauri, es el siguiente:
«Incidentalmente manifestaré que la impresión
verdaderamente trágica de la catástrofe, la resignación
y la exaltación de los personajes principales del drama,
entre todas las obras que conozco, en ninguna están, a mi
juicio, tan bien motivados y expresados con tanta

claridad como en la ópera Norma. El momento psicológico
de la conversión de la voluntad está en el dúo: Qual cor
tradisti, qual cor perdisti etc.». (SCHOPENHAUER, La
estética del pesimismo, -El mundo como voluntad y
representación-, pág. 242)
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La moral es otro engaño de la vida, pero además in

sensu malo.2’ No es una ilusión enérgica, fuerte y

duradera. Lo mismo se puede decir del conocimiento. Lo

que justifica la vida es su propia actividad, su propia

necesidad, y sólo aquella cultura -producción de

símbolos- que imita la actividad y la necesidad de la

vida puede ser considerada como válida, pues imita su

deseo de vida, de apariencia. El cansancio fisiológico es

la renuncia a la apariencia, es decir a la vida; en suma

a la redención, pues «el mundo (...) únicamente en la

apariencia sabe redimirse... » • 22

Una auténtica cultura es, pues, una ilusión

enérgica, excitación del sentimiento, donde el mundo

aparece justificado y digno de ser vivido, y proporciona

21 El ataque de Nietzsche a la moral no se basa en

el hecho de que ésta sea un error, pues todo es mera

ilusión. La verdad en Nietzsche sólo es la falta de
ilusión, estado que hay que superar mediante la creación
de apariencias. Así, dice en Ecce Horno sobre la moral:
«Lo que a mi me espanta en este espectáculo no es el
error en cuanto error (...) es la falta de naturaleza, es

el hecho absolutamente horripilante de que la
antinaturaleza misma, considerada como moral, haya
recibido los mayores honores, y haya estado suspendida

sobre la humanidad como ley...». (KSA, 6, 372)

22 KSA, 1, 17.
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un valor a la existencia; da también un sentido y una

claridad a la existencia.

Pero la cuestión que subyace a todas éstas es la de

la felicidad. Como en toda sabiduría, la intención

central de la meditación nietzscheana es la búsqueda del

estado del que se puede predicar la felicidad. En sus

observaciones sobre la cultura en la Tercera

Consideración Intempestiva, dedicada a Schopenhauer,

distingue Nietzsche entre modos auténticos y falsos de

obtener la felicidad:

El [Schopenhauer] nos enseña a distinguir entre
las formas reales o aparentes de trabajar en la
felicidad de la humanidad, y cómo ni la
riqueza, ni los honores, ni el saber pueden
arrancar al hombre de la profunda melancolía
que le causa la nada de su existencia.23

La cultura da una respuesta al enigma de la

existencia, pero esta respuesta, que es al mismo tiempo

donación de sentido, constituye siempre una

transfiguración del «rostro cruel y vacio de la

naturaleza».24 En El Anticristo, oponiéndose de nuevo

al hombre moderno, habla también de la felicidad:

23 KSA, 1, 357.

24 KSA, 1, 367.
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Más allá del norte, del hielo, de la muerte -

nuestra vida, nuestra felicidad... Nosotros
hemos descubierto la felicidad, nosotros
sabemos el camino, nosotros encontramos la
salida de milenios enteros de laberinto. ¿Qué
otro lo ha encontrado? ¿Acaso el hombre
moderno? «Yo no sé qué hacer; yo soy todo eso
que no sabe qué hacer» -suspira el hombre
moderno. De esa modernidad hemos estado todos
enfermos... 25

Nietzsche contempla su época, la forma cultural por

ella producida; ahí encuentra los signos que la

caracterizan y, por todas partes, los reconoce como

síntomas de nihilismo, el estado fisiológico de donde

nace el suspiro que expresa la desorientación, la pérdida

de sentido. Frente a esa cultura actual -caracterizada

por estados fisiológicos de nula o baja excitación-, el

filósofo vuelve la mirada hacia el mundo helénico, que le

había sido desvelado en sus estudios de filología; pero

lo contempla bajo el aspecto de la filosofía, sacando a

la luz la estimación que esta metamorfosis de la crueldad

y el vacio de la existencia suponía sobre la vida, pues

el filósofo es aquél que está capacitado para juzgar,

para «determinar la medida, la moneda, y el peso de las

cosas ~...) es necesario que el filósofo sepa estimar

exactamente su época en comparación con otras».26 Toda

cultura supone un juicio de valor sobre la existencia, ya

que en la primera siempre se halla una actitud frente a

25 KSA, 6, 169.

26 KSA, 1, 360—1.
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la segunda. Las representaciones teóricas contienen

posiciones vitales,27 que dicen si o no a la existencia,

y comparados los dos modos de existencia que suponen las

transfiguraciones griega y moderna de la naturaleza, el

filósofo que no sólo tasa la existencia, sino también las

diversas estimaciones que sobre ella se han dado, no duda

en elegir la primera, pues está dominada por la

Lebenlust, la joie de vivre:

Si el juicio de los antiguos filósofos griegos
sobre el valor de la existencia es mucho más
significativo que el de los modernos, es porque

tenían bajo la mirada y alrededor de ellos la
vida misma en una perfección lujuriosa, y
porque en ellos el sentimiento del pensador no
se enreda como en nosotros en el dualismo que
opone por una parte la aspiración a la
libertad, a la belleza, a la grandeza de la
vida, y por otra parte el instinto de verdad
que se limita a preguntar: ¿Cuál es el valor de
la existencia?.28

27 Sloterdijk escribe en su ensayo sobre Nietzshe:

«Quien busca un camino que le conduzca hacia si, sueña
con un estado en el que se pueda soportar. Por ello, la
búsqueda de uno mismo no es ninguna cuestión teórica; la
búsqueda nace del impulso del viviente hacia una verdad

que haga soportable la insoportable vida». (Sloterdijk,
Peter, Der Denker auf der Biihne. Nietzsches
Materialismus, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1986. Pág.
72) Unas páginas más abajo insiste: «Todos los problemas

sobre la verdad desembocan en la pregunta por la
soportabilidad de lo insoportable». (Ibid., pág, 82)

28 KSA, 1, 361.
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El instinto de verdad contrapuesto a la belleza.

Esta es la clave de la oposición nietzscheana. La

capacidad de transfiguración de la naturaleza -la

cultura-29 reside en la imaginación. Las diferentes

culturas son, por lo tanto, diferentes usos de esta

facultad. La imaginación dominante en la modernidad es la

científica, la cual se opone a la belleza:

La ciencia en su autoafirmación implica (...)

una negación fundamental del reino estético.

(Hegel, que en su filosofía del espíritu
anuncia el fin del arte, parece que expresa con
ello el espíritu de la ciencia positiva, más de
lo que él era consciente).30

Uno de los propósitos de Nietzsche es superar la

separación, creada por la concepción moderna, entre

filosofía y arte -instinto de verdad y belleza-, ese

dualismo que en la cultura griega era inexistente. Como

ejemplos de esa antigua unidad, propone la filosofía

29 En la Tercera Intempestiva, «cultura» y

«transfiguración de la naturaleza» aparecen como
expresiones equivalentes. El pasaje es el siguiente: «Por
esta razón los filósofos modernos están entre los más

poderosos fomentadores de la vida, de la voluntad de
vivir, y desde el fondo de su época anémica aspiran a la

cultura, es decir, a una transfiguración de la
naturaleza». (KSA, 1, 362)

30 SchlUpmann, H., Friedrich Nietzsches ~sthetische

Oppositíon, Stuttgart, J.B. Metzler, 1977, pág. 43.
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presocrática y la forma artística de la tragedia.3’

Las ilusiones buenas y las ilusiones malas -tipos de

cultura— es el tema central de la preocupación de

Nietzsche; su distinción, su análisis, sus presupuestos,

sus consecuencias, y, sobre todo, reconocer en ellas la

«esencia» del hombre como expresión de su fisiología

constituyen el motivo y el impulso del pensamiento del

filósofo Nietzsche, en el que ejerce su hegemonía la

lucha de la belleza contra la utilidad: <..• es necesario

haber preferido la belleza a la ventaja, al hábito, a la

opinión, a la pereza».32 Contra la pereza, contra el

animal de rebaño, contra la convención; con este tema se

abre la Tercera Intempestiva donde se afirma que la

propensión a la pereza -la conformidad a la convención-

es la más extendida entre los hombres.33 Lo que determina

la época actual es la adhesión a la ilusión mala, aquella

que no puede arrancar al hombre de la profunda melancolía

que le produce la nada de su existencia.

Contra la ilusión útil, pero incapaz de redimir;

contra la creación de un sentido que ahonda más el

~‘ La exposición de la primera se encuentra en La
filosofía en la época trágica de los griegos y la de la
segunda en El nacimiento de la tragedia.

32 KSA, 6, 149.

~ Cifrado KSA, 1, 337.
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sufrimiento;34 contra la «náusea y fastidio hacia la

vida» disfrazados «con la creencia en «otra» vida

distinta o «mejor», se erige el pensamiento de

Nietzsche.

Pero toda esta oposición nace de la visión original

del filósofo: la visión dionisíaca del mundo, de donde

surgen todas las inversiones del pensamiento metafísico

tradicional. Esa visión es «el terreno -dice Nietzsche-

de donde brotan mi querer, mi poder...».36 En otro

pasaje: «Mis pensamientos (...) surgieron (...) de una

raíz común, de una voluntad fundamental de

conocimiento.. ~ Esa visión hace que los significados

34

«Pues justamente esto es lo que significa el ideal
ascético: que algo faltaba, que un vacio inmenso rodeaba

al hombre, éste no sabia justificarse, explicarse,

afirmarse a si mismo, sufría del problema de su sentido
(...) ¡y el ideal ascético ofreció (...) un sentido!

(...) La interpretación -no cabe dudarlo— traía consigo

un nuevo sufrimiento, más profundo, más intimo, más
venenoso...». (KSA, 5, 411.)

~ KSA, 1, 18.

36 KSA, 6, 160.

~ KSA, 5, 248. En este caso se refiere a sus
pensamientos sobre «el origen de nuestros prejuicios
morales», que, en cualquier caso, mantienen una estrecha

relación con la serie de inversiones, pues en el «Ensayo
de autocrítica» dice que una de las cuestiones
fundamentales tratadas en El nacimiento de la tragedia es
el significado de la moral desde la perspectiva de la
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no sólo cambien, sino que se inviertan, y, a pesar de la

evidente falta de sistematización de su pensamiento, no

es posible no atribuirle una unidad, que se revela más

profunda que la que aparece en un sistema, pues es la

unidad de origen, desde donde se manifiesta la aparente

dispersión.

Naturalmente, para poder llegar a la comprensión de

la naturaleza de la inversión es necesario considerar

previamente cuál es la visión fundamental del filósofo y,

posteriormente, compararla con la visión de donde surge

la metafísica clásica, a la que el propio Nietzsche toma

como punto de oposición. Un entendimiento de la inversión

es, a su vez, necesario para una comprensión correcta de

la teoría de la cultura. Así, se podrá comprender, por

ejemplo, por qué una postura acoge la moral como el

ámbito dentro del cual se realiza la búsqueda y la

vida. (KSA, 1, 17) En definitiva se puede decir que la

filosofia de Nietzsche es el intento de construir un
significado de la existencia -de las modalidades de

existencia o tipos de cultura- a raíz de la visión
dionisíaca. En el mismo aforismo de La genealogía de la
moral, insiste en la unidad del origen de su pensamiento:
«Antes bien, con la necesidad con que un árbol da sus

frutos, así brotan de nosotros nuestros pensamientos,
nuestros valores, nuestros síes y nuestros noes, nuestras
preguntas y nuestras dudas ... todos ellos emparentados
y relacionados entre si, testimonios de una única
voluntad, de una única salud, de un único reino terrenal,
de un único sol». (KSA, 5, 248—9)
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posibilidad de la felicidad y la otra postura -la

nietzscheana— rechaza ese modo, que supone el ser como

fundamento de la existencia, pues, en lugar de acercarse

a la felicidad, supone un ahondamiento del sufrimiento.

Los aspectos ontológicos, epistemológicos, morales y

estéticos aparecen estrechamente ligados en la obra de

Nietzsche. La aceptación de una determinada concepción

del ser lleva a adoptar irremediablemente determinadas

posturas en los otros campos. La teoría tiene

implicaciones prácticas de un modo inmediato. Así, la

división del mundo en realidad y apariencia no es sólo

una acción teórica según Nietzsche, es también, y de un

modo simultáneo, «vida descendente», «recelo frente a la

vida (...) venganza de la vida», es sólo un tipo de

ilusión, producida desde una perspectiva -«óptico-moral-

» • 38

Nietzsche busca la unidad teórico-práctica perdida,

debido al predominio de la ciencia, e intentar superar

la escisión que ha producido lo moderno entre belleza e

instinto de verdad, a la que se refiere Nietzsche en el

texto ya citado en este trabajo de la Tercera

Intempestiva. En el mismo escrito polémico, escribe:

Estimo a un filósofo en la medida en que puede
dar un ejemplo. (...) Pero este ejemplo debe
ser dado no sólo por los libros, sino por la

38 KSA, 6, 78—9.
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vida cotidiana, como los filósofos griegos lo
han enseñado, por la expresión de la cara, la
actitud, la indumentaria, el régimen
alimenticio, las costumbres, más que por lo que
se dice, y sobre todo más que por lo que se

escribe .

Y en un aforismo de El crepúsculo de los ídolos:

... es necesario haber tenido en el buen gusto

un principio de selección para elegir las
compañías, el lugar, el vestido, la
satisfacción sexual (...) una mera disciplina
de los sentimientos y los pensamientos es casi
igual a cero (...) es necesario primero
persuadir al cuerpo. (...) Es decisivo ..... el
que se comience la cultura por el lugar justo
... no por el «alma» (esa fue la funesta
superstición de los sacerdotes y

semisacerdotes): el lugar justo es el cuerpo,
el ademán, la dieta, la fisiología, el resto es

consecuencia de ello ... Por esto los griegos
continúan siendo el primer acontecimiento
cultural de la historia ... supieron lo que era
necesario, lo hicieron... 40

La oposición cultural de Nietzsche le lleva a

realizar constantes inversiones. En su concepción, y

desde un punto de vista de la historia, aparecen

enfrentados la cultura griega y el cristianismo o, en

otros términos, helenismo y orientalismo:

KSA, 1, 350.

40 KSA, 6, 149.
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La evolución de la cultura, tal como se ha
desarrollado desde los griegos, incluye una
historia bastante breve, si sólo se considera
el camino recorrido, sin tener en cuenta
paradas, retrocesos, periodos de titubeos o de
reptación. La helenización del mundo, y para
hacerla posible la orientalización del
helenismo, (...) En efecto, el juego rítmico de
estos dos factores que actúan uno sobre otro ha
determinado el curso de la historia hasta
ahora. ~

La mutua influencia de estas dos formas básicas de

cultura le lleva pensar en la historia como un proceso

cíclico —al menos en el primer periodo de su obra-, donde

el dominio de uno de los factores determina el modo de

cultura, y sin duda pensaba en un retorno de lo que él

llama el «primer gran acontecimiento cultural». Este

hecho cultural fue nombrado con la palabra «Dioniso», la

antigua divinidad griega, cuyo significado no dejó de

sondear a lo largo de sus escritos, pues, al mismo

tiempo, viene a coincidir con su primera vivencia, la más

primitiva y original, la que alimenta a las demás,

construye un nuevo significado del mundo, haciendo surgir

de la desorientación moderna una interpretación, una

lectura antimoderna, pero cuyo suelo es, sin duda, la

propia modernidad, es decir, la enfermedad.., que también

tiene un nombre: nihilismo. Esa visión fue puesta en

“ KSA, 1, 446.
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palabras en El nacimiento de la tragedia, donde «hablaba

una voz extraña, el discipulo de un ‘dios

desconocido’».42 «El discipulo del dios desconocido»

mostró una completa aversión hacia todo lo actual,43

hacia el naufragio de las ilusiones, y prefirió señalar

su carácter ruinoso y abandonarlas,44 pues eran incapaces

de cumplir su misión: excitar. Y encontró el acceso que

llevaba de nuevo a la excitación, al estimulo; era un

camino tal vez duro para el hombre moderno, había que

ingresar en «aquella demencia de donde surgió tanto el

arte trágico como el cómico, la demencia

dionisíaca...».45 Había que tener «una inclinación

intelectual por las cosas duras, horrendas, malvadas,

42 KSA, 1, 14.

~ «¿Es que el odio profundo contra el ‘tiempo de
ahora’, contra la ‘realidad’ y las ‘ideas modernas’,
puede ser llevado más lejos de lo que se llevó en su
metafísica de artista? ¿la cual prefiere creer en la
nada, hasta en el demonio, antes que en el ahora? ¿No se
oye (...) una rabiosa resolución contra todo lo que es
‘ahora’, una voluntad que no está demasiado lejos del
nihilismo práctico y que parece decir ‘¡prefiero que nada
sea verdadero antes de que vosotros tengáis razón!?’».

KSA, 1, 21.

‘~ «Y quien tiene que ser un creador en el bien y en
el mal: en verdad tiene que ser antes un aniquilador y
tiene que demoler valores». (KSA, 4, 149)

‘~ KSA, 1, 16.
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problemáticas de la existencia».46 Esa demencia, esa

inclinación, tienen una estrecha relación con la

capacidad de dolor; sólo el que la posee puede engendrar

el gusto por lo fuerte y lo problemático, el Verían gen

nach dem H~sslichen, “~ en una palabra, lo trágico: la

imagen de todo lo aniquilador de la existencia.

Dice Nietzsche que lo que le dio la clave del

sentimiento trágico fue la psicología de lo orgiástico

«entendido como un desbordante sentimiento de vida y de

fuerza, dentro del cual el dolor actúa como

estimulante».~8 El desbordamiento es creación y, al mismo

tiempo, liberación del sufrimiento; así lo hace el dios-

artista que crea los mundos, así lo hace la naturaleza,

así lo hace el hombre trágico.49 Sin duda lo que está en

la base de las dos tendencias culturales son estados

fisilógicos: la embriaguez o ausencia de embriaguez,

excitación de los afectos o calma; en ella, en la

fisiología, queda resumida la oposición cultural de

Nietzsche, cuyo rastro, en cierto modo, puede observarse

en autores anteriores del siglo XIX. «Hay que estar

46 KSA, 1, 12.

~ KSA, 1, 16.

48 KSA, 6, 160.

~~ KSA, 1, 17.
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siempre ebrio. Todo está ahí: es la única cuestión»,50

dice Baudelaire. «La ebriedad es madre de la alegría»,5’

dice Leopardi.

La pregunta por la cultura, en Nietzsche, es la

pregunta por la existencia, pues cada cultura es una

respuesta a esta cuestión. Nietzsche opone la cultura

50 El pasaje sigue de este modo:

«Para no sentir la horrible carga del Tiempo que
rompe vuestros hombros y os inclina hacia la tierra, hay

que embriagarse sin tregua.
Pero ¿de qué? De vino, de poesía o de virtud. Pero

embriagaros». (BAUDELAIRE, Le Spleen de Paris, Paris,
Flammarion, 1987, pág. 152)

Baudelaire plantea también la cuestión con
radicalidad. La clave para él reside igualmente en la
excitación del afecto. Lo contrario es lo que él denomina
Spleen, una de las formas de nihilismo. Nietzsche habla

del pesimismo parisino de 1850 en el «Ensayo de
autocrítica» y en La genealogía de la moral.

~‘ LEOPARDI, Zibaldone de pensamientos, pág. 69. Las
razones que da, como se verá más adelante, son muy
parecidas a las de Nietzsche. En primer lugar, porque «la

ebriedad provoca el olvido de lo verdadero» y de este
modo se evita la melancolía que es provocada por lo
verdadero —recuérdese, lo que puede «arrancar al hombre
de la profunda melancolía que le produce la nada de su

existencia» es la cultura o ilusión, y que la nada es lo
verdadero—. «Segundo, porque en el estado de naturaleza,
es decir, de vigor mucho más grande que en la actualidad,
los hombres estaban hechos para ser felices, y entregarse
a las ilusiones, y verlas y sentirlas como cosas vivas,
corpóreas presentes».
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artística a la moral y a la ciencia. La justificación de

la existencia -decir si a todo lo problemático y

horrendo— sólo se puede llevar a cabo desde una

perspectiva artística, desde una metafísica de artista.

Desde otra óptica la vida aparece sin justificación

posible. Por esto la presentación de esta metafísica es

al mismo tiempo un cuestionamiento de la ciencia y de la

moral:

Lo que conseguí aprehender entonces (...) fue
el problema de la ciencia misma... la ciencia
concebida por primera vez como problemática,
como discutible.’2

Un poco más abajo:

ante la moral (...) la vida tiene que
carecer de razón de manera constante e
inevitable, ya que la vida es algo
esencialmente amoral. (...) Contra la moral

pues, se levantó entonces este libro
problemático, mi instinto, como un instinto

defensor de la vida... ~

A continuación se verá el significado de la visión

dionisíaca del mundo, las inversiones por ella

producidas, el significado de las culturas artísticas, el

52 KSA, 1, 13.

~ KSA, 1, 19.
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de las no artísticas, la oposición arte-ciencia y, por

último, el sentido dado a la existencia por la moral.
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II. LA VISIÓN Y LAS INVERSIONES
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La visión de Nietzsche está muy cercana a la de

Schopenhauer y, sin embargo, muy alejada al mismo tiempo.

Dice Schopenhauer del mundo:

El mundo, con todo lo que contiene, parece ser
el juego sin meta y por ello incomprensible de
una eterna necesidad, de una insondable e
inexorable Av&yic9.

Y Nietzsche:

Este mundo, una inmensidad de fuerza, sin
comienzo, sin fin, una sólida y férrea grandeza
de fuerza, que no aumenta ni disminuye, que no

se agota, sino que sólo cambia (...) rodeado
por la «nada» como por sus fronteras, (...) un
mar que se precipita y se inunda a sí mismo,
eternamente cambiante, eternamente resacoso,
(...) contradictorio consigo mismo <•••) este
mi mundo dionisíaco de la eterna autocreación,

de la eterna autodestrucción.2

Las visiones de ambos coinciden en señalar el

carácter absurdo del mundo , un universo sin causas ni

‘ SCHOPENHAUER,Le monde comine vol onté et comme
représentation, Paris, P.U.F., 1966, pág. 1041.

2 KSA, 11, 610.
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fines,3 en ambos es el mundo un juego; pero mientras que

en el primero, esto le lleva a concebir lo absurdo del

dolor y de aquí la falta de justificación del mundo, así

como de su redención; en el segundo, el mundo, a pesar de

ser un juego sin objetivo, aparece justificado en su

propia actividad, la producción de apariencias e

ilusiones: «el devenir no tiene ninguna finalidad, no

desemboca en un ser».4 El problema de la justificación se

reduce, en cierta medida, al problema de la justificación

del dolor. El mundo es dolor en su ser y placer en su

apariencia, si tomamos la primera terminología de

Nietzsche, donde el ser o cosa en si es la voluntad y el

fenómeno es la apariencia. Esto significa, y sólo

contiene una paradoja aparente, que el dolor del mundo es

sólo aparente y su placer es real. La paradoja sólo es

aparente, pues una de las inversiones fundamentales que

se producen en El nacimiento de la tragedia es la de ser—

apariencia: «No pongo «apariencia» como contrario de

«realidad», sino, al contrario, tomo la apariencia como

~ «Sin embargo, [Nietzsche] también pensó (y aquí la
influencia de Schopenhauer se hace dominante) que la
tragedia (...) puede indicar la verdad final de que la
naturaleza última del mundo es no tener una estructura
ordenada: en si mismo el mundo es un caos, sin leyes, ni
razón, ni propósitos». (NEHAMAS, Alexander, Nietzsche,
Lite as Literature, Cambridge, Massachusetts, Harvard
University Press, 1985, pág. 42-3.)

‘~ KSA, 12, 206.
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la realidad»,’ dice Nietzsche en un fragmento póstumo de

los años 80, tratando de precisar el sentido de su

inversión del platonismo. Si el problema de fondo en

esta discusión es el del dolor, es preciso mostrar antes

que nada la inversión relativa a su solución. El hombre

no se redime en Dios, es éste el que se redime en el

hombre. El ser es lo suf riente, lo contradictorio, lo que

está necesitado de redención, el devenir es el placer.

«El dolor, la contradicción, es el ser verdadero. El

placer, la armonía, es la apariencia».6 Esta oposición

entre «ser verdadero» y «apariencia» quedará superada

a través de su constante meditación sobre la inversión

que ya inicia en su primera obra publicada. El dolor no

se justifica mediante una causa o un fin, el dolor es lo

originario, el fondo de donde surge la apariencia o el

placer, es el suelo de la alegría, cuyo medio es la

ilusión,7 que se revela como lo más real. Esto recuerda,

sin duda, a palabras de Leopardi:

El placer más consistente de esta vida es el
placer vano de las ilusiones. Estimo que las
ilusiones son cosas en cierto modo reales
porque son ingredientes esenciales del sistema

de la naturaleza humana, y que la naturaleza

‘ KSA, 11, 654.

6 KSA, 7, 202.

~‘ KSA, 7, 205.
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proporciona a todos los hombres, de modo que no
es correcto despreciarlas como si fueran sueños
de uno solo, sino que son verdaderamente
propias del hombre como tal y están
determinadas por la naturaleza, y sin ellas
nuestra vida seria la más miserable y bárbara

de todas las cosas, etc.8

Estas palabras de Leopardi tienen el mismo sentido

que las palabras de Nietzsche antes citadas, la

apariencia es la realidad; la apariencia tiene en

Nietzsche el sentido de ilusión, es algo que no tiene una

correspondencia externa, sino que es creación. El ser se

redime, entonces, en la apariencia; el dolor sólo se

extingue transformándose en placer, no dando razones, no

explicándolo, no haciendo de él un mérito que hace

alcanzar el placer. Sólo queda huir de él, y la huida es

transfiguración de si, creación de apariencia; así hace

el mundo, así hace el hombre que sigue la naturaleza, que,

como se verá, y esto también suena paradójico, es

alejamiento de la insoportable naturaleza. La existencia

no se muestra como una perturbación en el ser que cesa

con la vuelta al ser -Platón y cristianismo-, tampoco

como una perturbación llena de desplacer sin origen ni

meta —Schopenhauer—. La existencia es el placer del

dolor, las ilusiones que él crea y que de nuevo son

destruidas. El dios-artista —contradicción y dolor— crea

8 LEOPARDI, Zibaldone de pensamientos, pág. 50-1.



44

y destruye de un modo «completamente ~ El dios-

artista de su dolor no se hace culpable, sino que crea y

destruye de un modo inocente. El concepto de artista

sirve para el mundo:

un «dios» (...) que tanto en el construir como
en el destruir, en el bien como en el mal, lo
que quiere es darse cuenta de su placer y su
soberanía idénticos, un dios artista que
creando mundos, se desembaraza de la necesidad
implicada en la plenitud y la sobreplenit Ud,
del sufrimiento de las antítesis en él
acumuladas. El mundo, en cada instante la
alcanzada redención de dios, en cuanto es la
visión eternamente cambiante, eternamente nueva
del ser más suf riente, más antitético, mas
contradictorio, que únicamente en la apariencia
sabe redimirse... 10

Decir que «dios» es un artista en el sentido

nietzscheano, decir que la actividad del ser es la de un

artista de esta clase es a lo que el filósofo llamó

«metafísica de artista». El mundo es un artista que se

libera de su necesidad creando la apariencia.

Esta «metafísica de artista» es contraria en muchos

aspectos a la metafísica inaugurada por Platón y tiene su

origen en la intuición fundamental de Schopenhauer:

El tema central de El mundo como voluntad y

~ KSA, 1, 17.

‘~ KSA, 1, 17.



45

representación -su «pensamiento único» , dice
el propio Schopenhauer- es el pensamiento de la
subordinación de todas las funciones de la

representación a las funciones de la voluntad:
dicho de otra forma, prefiguración de la idea
genealógica del condicionamiento de todo
pensamiento consciente por motivaciones
inconscientes <Marx, Nietzsche, Freud).”

Cuando Schopenhauer subordina el intelecto al

afecto, rompe una larga tradición intelectualista en la

filosofía y «consuma la ruina de una forma de

racionalismo fundado sobre la libertad y la independencia

del intelecto. Nietzsche reconoció que el verdadero

descubrimiento de Schopenhauer era haber destronado el

racionalismo como interpretación del hombre». 12 El ser

o fundamento de lo que se percibe no es racional, la

razón pasa a engrosar las filas de la apariencia y lo que

subyace a ésta es algo informe que de ningún modo puede

ser su modelo, como sucede en la doctrina platónica.

Schopenhauer no llegó a entrever ninguna relación entre

lo que él llamaba la voluntad o cosa en si y la

representación o fenómeno.’3 La forma de relación entre

“ ROSSET, Clément, L’esthétigue de Schopenhauer,

Paris, P.U.F., 1989, pág. 11.

12 ROSSET, C., Schopenhauer, philosophe de 1’ absurde,

Paris, P.U.F., 1989, pág. 34—5.

«Si se revela que Schopenhauer es el primer
filósofo genealógico, queda por preguntarse lo que
impidió a su filosofía llegar a la plena explotación de
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estas dos regiones es justamente lo que abre el libro El

Nacimiento de la tragedia, que, en principio, es una

lectura de El mundo como voluntad y representación. Esa

relación es presentada con el nombre de dos divinidades

griegas —Dioniso y Apolo- o potencias de la naturaleza;

la voluntad que busca la representación, disolverse en la

apariencia. La disolución o representación es un proceso

de naturaleza artística o estética, los productos de la

creación de la voluntad que se autodisuelve son derivados

estéticos de si misma o artefactos. Devenir artefacto es

la forma de redención del afecto o dolor originario;

querer es anhelo de manifestación, expresión o

apariencia, cuando el deseo llega a exteriorizarse, se

desembaraza de si mismo, del sufrimiento o contradicción

—aquello que lo constituye-, y entonces encuentra su

satisfacción o placer:

Eso que nosotros llamamos «sentimiento», la
filosofía que camina por las sendas de

Schopenhauer enseña a concebirlo como un
complejo de representaciones y estados
volitivos inconscientes. Las aspiraciones de la
voluntad se expresan, sin embargo, en forma de
placer o desplacer, y en esto muestran una

diversidad sólo cuantitativa. No hay especies
distintas de placer, pero si grados del mismo,

si misma, y a explicar la ausencia, en su obra, de toda
verdadera interpretación genealógica de los fenómenos
ideológicos, morales y psicológicos». (ROSSET, Obra
citada, pág. 42)
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y un sinnúmero de representaciones
concomitantes. Por placer hemos de entender la
satisfacción de la voluntad única, por
desplacer, su no satisfacción.’4

En este pasaje se puede observar claramente la

adhesión de Nietzsche a Schopenhauer y también su

distanciamiento. Su pensamiento «camina por las sendas de

Schopenhauer» en la medida en que admite que las

representaciones conscientes están determinadas por

motivos inconscientes. La aceptación de la primacía de la

voluntad sobre el intelecto es lo que le permite la

empresa de invertir la metafísica de inspiración

intelectualista: «Ahí está la primera de esas inversiones

de valores que iba a instaurar la filosofía de

Nietzsche».” Pero lo que permite otras inversiones es

precisamente el alejamiento de la senda de Schopenhauer,

ese «sin embargo» que aparece en el texto. La lectura que

realiza Nietzsche de la obra de su maestro conduce

finalmente a una nueva lectura del mundo. En ese < sin

embargo» está contenido justamente la relación que

Schopenhauer fue incapaz de explicitar, la relación entre

voluntad y apariencia es la actividad estética del mundo

y conduce al placer, la felicidad; y ese hacer es, en

definitiva, voluntad. La felicidad no se encuentra en la

renuncia de la voluntad, al contrario, reside en una

“~ KSA, 1, 572.

ROSSET, obra citada, pág. 31.
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intensidad tal que sea posible su satisfacción o

disolución. Toda la serie de inversiones desemboca

finalmente en la inversión que lleva a una posible

solución al problema del sufrimiento, una «salida de

milenios enteros de laberinto».’6

Se trata, a fin de cuentas, de mostrar una imagen

soportable y deseable de la existencia y abandonar la

«forma f ea»” que ofrece el presente para poder

«justificar la vida en su totalidad» y responder

afirmativamente a la pregunta:

¿Puedes dar tu plena adhesión a esta
existencia? ¿Te basta ella? ¿Quieres ser su

abogado, su redentor? Pues bastará con un único
sí sincero salido de tu boca para que la vida
tan gravemente acusada sea absuelta.’8

El si a la existencia es el si a la apariencia, que

es capaz de colmar la vida del individuo y le resulta

suficiente, de modo que no caiga «en el desánimo y en la

melancolía».’9 Absolver la existencia es absolver al

propio individuo. La intención de Nietzsche es evitar una

16 KSA, 6, 169.

“ KSA, 1, 363.

18 Ibid.

‘~ KSA, 1, 359.
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acusación contra la vida a causa del dolor en ella

contenido. La interpretación que concluye la culpa del

dolor le da sentido, pero lejos de disolverlo y

transfigurarlo, sólo logra intensificarlo. Frente a

Schopenhauer y a su afirmación de una falta de necesidad

en el mundo como una falta de causalidad 20 -fundamento-,

Nietzsche afirma la necesidad, desde el principio, en un

mundo sin causas ni fines, un mundo cuya necesidad se

encuentra en su sobreabundancia y «en el dolor de las

contradicciones que en él apremian». No es la necesidad

lógica, tampoco la necesidad física, es la necesidad de

la voluntad entendida como acto creador. La aceptación

de que el orden de la causalidad lógica y física difieren

lleva finalmente a la conclusión de que la causalidad

pertenece al reino de la apariencia, de que la necesidad

es una ficción y, por último, de que toda justificación

basada en la necesidad de orden causal y moral se hace

20 «La idea de causalidad es un espejismo que promete

sin cesar más de lo que da en realidad. Es un juego de

espejos que envía de apariencia en apariencia, en el que
el hombre moderno a terminado por dejarse coger».
(ROSSET, Schopenhauer, philosophe de l’absurde, págs. 11-

12.)
«La ausencia absoluta de necesidad abandona a un

mundo extraño y angustioso a un hombre que ella ha
privado de medios intelectuales para descifrarlo. Tal es

el destino paradójico del hombre moderno: cuanto más
familiar le hacen del mundo que habita las ciencias
físicas y naturales ~...) más se hunde este mundo en la

contingencia». (Obra citada, págs. 14-5)
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también ficticia. Si no hay causalidad, el dolor queda

sin sentido. Pero en Nietzsche, no hay un sentido previo

al dolor, que lo justifique, no hay una razón previa al

dolor, ello es lo originario. La forma de justificar el

dolor —darle un sentido- no puede consistir en atribuirle

una causa — la cual siempre aparece como poseyendo una

prioridad temporal respecto al afecto—. «Sufro porque»,

«sufro para»:

¡Es necesario amar la vida, pues... 1 ¡Es
necesario que el hombre active su vida, pues...

1 A fin de que todo lo que sucede,
necesariamente y siempre por si mismo, sin
ningún fin, aparezca habiendo sido hecho como
en vista de un fin, hecho al hombre como razón
y ley última.2’

La justificación de la existencia no puede adquirir

esta forma, pues no hay causas ni fines en el dios-

artista. No, no puede haber causa ni para la existencia,

ni su dolor; la necesidad no se puede encontrar de esta

manera, ya que lo originario es la sobreabundancia, el

dolor de la contradicción. La necesidad está en ello

mismo que tiende hacia su disolución. Este proceso de

disolución del dolor es artístico, es la creación de los

mundos que nace de su propia necesidad. La existencia

aparece vacía de fines y motivos desde un punto de vista

racional, y, bajo ese aspecto acaba mostrando su

21 KSA, 3, 371.
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vacuidad. Pero la propia actividad de lo contradictorio

es su necesidad, pues, de este modo, se transfigura

glorificándose.

Las dos formas de cultura artística -el arte-

también nacen de su propia necesidad. Y del mismo modo

que hay una necesidad en el mundo, también la hay en el

hombre, pero su necesidad está oculta y no encuentra el

camino de la expresión, porque el hombre moral se ha

interpretado de tal modo que le resulta imposible

disolverse en la apariencia -redimirse-, su apariencia -

cultura— no es la disolución de su necesidad. Por lo que

en él todo resulta ficción como en el mundo imaginado por

Schopenhauer.

No acusar a la vida -no culpabilizarse- significa

aceptarla en todos sus aspectos, tanto en la creación

como en la destrucción. La metafísica que supone un ser

más allá de la apariencia, una inmutabilidad por debajo

de lo mudable, es, según Nietzsche, una interpretación

moral del mundo, que, además de introducir y perder al

hombre en el laberinto, se ha vuelto insostenible de

acuerdo con la nueva visión no intelectualista de

Schopenhauer. Una vez mostrado que la intención última

del pensamiento de Nietzsche es dar una solución al

problema del dolor, mediante la inversión de la redención

—«dios» se redime en el hombre, el ser se redime en la

apariencia y no al contrario-, es necesario ver los otros
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aspectos de la inversión nietzscheana, sobre todo el

metafísico —la relación apariencia-ser-, logrado de una

forma inequívoca gracias a su concepción artística de la

actividad del ser, basada en la visión schopenhaueriana

de un substrato que pertenece al reino de los afectos y

no al de las representaciones intelectuales.

Para llegar a una comprensión de la tarea de

Nietzsche se impone conocer, aunque de un modo somero, el

esquema de la metafísica de inspiración platónica. La más

característico, prima facie, de esta visión es la

división en dos mundos: «dividir el mundo en un mundo

‘verdadero’ y en mundo ‘aparente’».22

Heidegger expone la posición platónica -tanto su

aspecto ontológico como epistemológico- del siguiente

modo:

Conocer es adecuación a lo que habría que
conocer. ¿Qué es lo que debe ser conocido? El
ente mismo. ¿En qué consiste éste? ¿A partir de
dónde se determina su ser? A partir de las
ideas (...) Ellas «son» lo que es percibido,
cuando consideramos las cosas bajo la relación
del aspecto que ellas toman, de aquello en
tanto que lo que ellas se dan: bajo la relación
de su quididad (...) Lo que es percibido de
este modo es no sensible. Es lo suprasensible,

la quididad propiamente dicha y el ser del

22 KSA, 6, 79.
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ente. Es por lo que conocer debe conformarse a
lo suprasensible, a la idea,
representarlo. Conocer es un conformar-se,
representativamente, a lo suprasensible.23

La concepción del conocimiento depende de un modo

directo de la forma en que se imagina el ser. Si el ser

es forma, entonces el contenido mental se interpreta como

una visión que se adecua a la forma, es un «conformar—se»

a la forma extramental. El apoyo buscado en el

pensamiento metafísico consiste en señalar la

coincidencia de la forma entre lo pensado y la realidad

suprasensible y extramental. Así, según este modo de

pensar, lo que, para Nietzsche es una transfiguración de

lo amorfo, es una reproducción de una forma preexistente.

Cuando se da semejante coincidencia, se dice entonces que

lo pensado es verdadero. La idea es algo suprasensible

y mantiene una prioridad respecto a lo sensible. La

relación que mantiene lo sensible respecto a lo

suprasensible es también de adecuación

-aunque imperfecta-. El hecho de que la forma preexista

tanto a las cosas sensibles como a ciertas imágenes

mentales -los conceptos- hace que se conciba el mundo

sensible al igual que las imágenes mentales como

reproducciones; unas y otras -las cosas y las imágenes-

copian la figuración de las ideas y el modo que se hace

23 HEIDEGGER, M., Nietzsche 1, Paris, Gallimard,

1990, pág. 140.
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esta copia es pensado bajo el aspecto de la causalidad.

Ese mundo suprasensible es también considerado como lo

verdadero, mientras que lo sensible es sólo un mundo de

apariencias, donde todo es y no es, un mundo en devenir

frente a lo suprasensible donde todo es. Además, si la

forma preexiste, entonces es sólo posible un único modo

de interpretación, aquél que se adecua a la forma, y eso

es la verdad.

En Nietzsche, sin embargo, tanto las cosas como las

imágenes mentales son concebidos como derivados estéticos

del ser, la relación entre las diversas esferas es

estética o metafórica:

... entre dos esferas absolutamente distintas
como el sujeto y el objeto no hay ningún lazo

de causalidad, ninguna exactitud, ninguna
expresión posibles, sino todo la más una

relación estética, es decir, en mi sentido una
transposición aproximativa, una traducción

balbuceante en una lengua totalmente
extranjera 24

Ambos son el aparecer de la voluntad y toda

apariencia es creación. El conocimiento según la doctrina

de Platón -como adecuación— no tiene sentido en la

concepción de Nietzsche, no hay nada a lo que adecuarse.

Es imposible una búsqueda de la verdad, «un conf ormar-

24 KSA, 1, 884.
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se»; no hay una forma a la que poder adaptarse:

... la pregunta de saber cuál de las dos
percepciones es la más justa es totalmente
absurda, puesto que responder a ella
necesitaría primero que se las midiera según el
criterio de la percepción justa, es decir,
según un criterio del que no se dispone.25

¿Por qué surge la idea de que una determinada

apariencia sea la imagen que se produce a partir de una

forma exterior? ¿Por qué se dice de una invención que es

verdadera? Nietzsche da múltiples explicaciones al hecho

de que se afirme una realidad como forma de donde procede

el mundo aparente y ciertas imágenes mentales, de que

haya un criterio que permita discernir una imagen justa

de una que no lo es, de que ciertas construcciones de la

imaginación -siempre ilusorias e irreales- sean pensadas

como derivadas de algo real y, en definitiva, de que unas

metáforas sean tenidas por legitimas y otras no.

En el esbozo «Verdad y mentira en sentido

extramoral», da una explicación social. La instauración

de la sociedad necesita la convención: fijar lo que va a

ser designado como verdad y lo que va a ser designado

como mentira:

25 KSA, 1, 884.
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Ahora bien, este tratado de paz trae algo como
un primer paso a la vista de este enigmático
instinto de verdad. En efecto, lo que a partir
de entonces debe ser la «verdad» es fijado, es
decir, se descubre una designación
uniformemente válida y obligatoria de las

cosas, y la legislación del lenguaje da también
las primeras leyes de la verdad, pues en esta
ocasión y por primera vez aparece una oposición
entre la verdad y la mentira.26

La verdad, según esta concepción, es sólo «la

obligación de mentir según una convención establecida, de

mentir en rebaño».2’ La necesidad de establecer una

distinción entre verdad y mentira nace del modo de vida

de los hombres, que establece distinciones entre las

imágenes producidas por la capacidad de imaginación. Sólo

el olvido permite considerar algo como verdadero o como

falso: «Sólo gracias a su capacidad de olvido puede el

hombre imaginar poseer una verdad».28 «Las verdades son

ilusiones de las que se ha olvidado que lo son. (...) El

hombre olvida entonces que tal es su situación (...) por

este olvido llega al sentimiento de la verdad».29

Y finalmente:

26 KSA, 1, 877.

27 KSA, 1, 881.

28 KSA, 1, 878.

29 KSA, 1, 880—1.
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Sólo el olvido de ese mundo primitivo de
metáforas, sólo el endurecimiento y la
esclerosis de un mar de imágenes que surgía en
el origen como un torrente hirviente de la
capacidad original de la imaginación humana,
sólo la creencia invencible que ese sol, esta
ventana, esta mesa son verdades en si, en
resumen, sólo el hecho de que el hombre olvida
que es un sujeto y ciertamente un sujeto que
obra como artista y creador le permite vivir

beneficiándose de alguna paz, de alguna
seguridad, de alguna lógica.30

Sólo el olvido de que el hombre es creador hace que

algunas imágenes pasen a ser consideradas como verdades,

así como el olvido de que todas esas producciones son

sólo ilusiones. Las imágenes son transposiciones de

excitaciones nerviosas y no hay ninguna relación

necesaria entre la excitación nerviosa y la producción de

la imagen: «la relación entre una excitación nerviosa y

la imagen producida no es en si nada necesaria».

Afirmar la oposición entre verdad y mentira es enunciar

la obligación de transponer -interpretar- unas esferas en

otras de un modo determinado, el resultado de esta

obligación es pensar una imagen como la interpretación

necesaria de una experiencia.

Junto a la obligación social de interpretar la

‘~ KSA, 1, 883.

~‘ KSA 1, 884.
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experiencia de un determinado modo, al olvido de que esas

interpretaciones tomadas como verdad son igualmente una

ilusión como las imágenes surgidas por otros modos de

transposición, también contribuye a que brote la ilusión

de realidad y el espejismo de que una imagen se produce

de un modo necesario a partir de una excitación nerviosa

-relación de causalidad- la repetición constante o

persistencia inmutable de los modos de transposición:

Igualmente, un sueño eternamente repetido seria
experimentado y juzgado absolutamente como una
realidad. Pero el endurecimiento y la
esclerosis de una metáfora no dan en absoluto
ninguna garantía en cuanto a la necesidad y a
la legitimación exclusiva de esta metáfora.32

Lo originalmente interpretado es algo desconocido

para el hombre y está fuera del alcance de su lenguaje,

la forma de éste no reproduce ninguna forma anterior. La

ilusión de que el lenguaje imita una realidad se debe al

olvido de que el lenguaje es una ilusión. Las formas

constantes de transponer hacen surgir la ilusión de que

existen esas formas en el exterior que, a su vez, son

pensadas como las causas de las metáforas que han sido

previamente proyectadas en el exterior:

pero no poseemos, sin embargo, nada más que
metáforas de las cosas, y que no corresponden

32 KSA, 1, 884.
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en absoluto a las entidades originales. Como el
sonido en tanto que figura de arena, la x
enigmática de la cosa en si es primero cogida
como excitación nerviosa después como imagen,
como sonido articulado finalmente.33

De este modo se produce la inversión, y se toma lo

último por lo primero. Pensar que la realidad tiene la

forma de ciertas formas es lo que produce la perspectiva

del conocimiento, un modo de engaño sobre si y sobre la

existencia. La perspectiva artística afirma, sin embargo,

el caos y la falta de estructura de lo interpretado.

Imaginar la existencia de las formas supone, en

definitiva, una concepción del hombre: pensar su

naturaleza como una esencia que preexiste a su

apariencia.

La concepción platónico—cristiana, además de

imaginar la cesación de dolor en la cesación de devenir -

vuelta al ser-, afirma que el ser es lo verdadero y la

apariencia lo falso. Para Nietzsche, sin embargo es la

apariencia de donde se puede predicar lo «real»: «Las

razones por las que «este» mundo ha sido calificado de

aparente fundamentan , antes bien, su realidad; otra

especie distinta de realidad es absolutamente

indemostrable».34 Esta inversión de la relación ser-

KSA, 1, 879.

~‘ KSA, 6, 78.
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apariencia había sido ya llevada a cabo en El nacimiento

de la tragedia. De esta obra afirma Nietzsche en El

crepúsculo de los ídolos: «El nacimiento de la tragedia

fue mi primera transvaloración de todos los valores». En

esta obra, ser y apariencia son lo contrario de lo que

aparecen. Werner Jung expone esta idea del siguiente

modo:

el ser como realidad (Wirklichkeit), mundo
o existencia, que pretende, como realidad
(Realit~t), ser tomado como verdadero, es
falso. Es sólo la apariencia de otro ser
subterráneo, del Ur-Einen o voluntad, que es el
ser verdadero y en su verdad horrible. El ser
como apariencia es sólo el producto fortuito y
mudable de ese mundo del ser. El mundo de las
apariciones, el mundo como representación en el
sentido de Schopenhauer, lo concibe Nietzsche
como un derivado estético de la unidad
primitiva (Ur-Einen) del mundo de la
voluntad ~

El «ser» de la metafísica platónica es sólo una

forma más de apariencia, que no puede pretender ser el

criterio de conocimiento, es decir, si lo pensado es

conforme a ello o no.

~ JUNG, Werner, Sh¿iner Schein der Hásslichkeit oder
H~sslichkeit des sh¿nen Scheins, Aesthetik und

Geschichtsphilosophie im .29. Jahrhundert, Frankfurt am
Main, Athenáum, 1987, págs. 297-8.
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Es también un «derivado estético» del abismo, que,

como se puede observar en la cita sobre la visión

dionisíaca, es lo que no tiene forma; toda forma

pertenece a la apariencia y es engaño y fingimiento. La

forma no puede fundar nada, pues toda forma es producto

artístico, es el resultado del proceso de creación, de la

voluntad de apariencia, del arte, que se oculta como arte

y finge ser algo «real» y «verdadero». La ausencia de

todo presupuesto racional o moral previo a la creación es

el resultado de su concepción de la existencia del mundo

como fenómeno estético, como el libre producto del «dios—

artista» cuya contradicción queda liberada en la obra,

que es creada como fin absoluto y de un modo azaroso:

Mundo y arte debemos valorarlos como productos
estimables en si mismos, que no dependen de

nada y que no pueden ser remitidos a ninguna
otra esfera, sea la ética, la historia o la
sociedad 36

El abismo no puede ser expresado en conceptos,37 de

36 JUNG, Obra citada, pág, 245.

~‘ Nehamas dice respecto a la primera época de
Nietzsche lo siguiente: «En aquel tiempo (...) Nietzsche
parece que pensaba que algunos hechos últimos, algunas

verdades no interpretativas concernientes a la naturaleza
real del mundo. Pero negó que estos hechos pudieran ser
correctamente expresados a través de la razón, el
lenguaje y la ciencia». (NEHAMAS, Alexander, Nietzsche,

Life as Líterature, pág. 42.)
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cuya forma se sirve la metafísica para expresarse.

Tanto para la metafísica platónica como para la ciencia,

lo que Heidegger llama «el saber en tanto que tal, la

relación a la verdad»,38 el abismo queda — según

Nietzsche- fuera de su reino, pues es lo que no puede

dilucidar y, en definitiva, ambas suponen una forma de

ocultación de lo indilucidable. La única posibilidad de

que el abismo o naturaleza puede llegar a convertirse en

símbolo, ya se verá, es una forma de arte, el arte de la

tragedia.

Naturalmente el hecho de considerar la «realidad» en

«esta parte» o en «la otra parte» depende de la visión

fundamental de los filósofos. Nietzsche afirma que las

causas son imaginarias porque en su abismo no hay causas

ni fines. Platón sostiene el carácter no imaginario de

las causas porque en su mundo de las ideas, éstas son

causas ejemplares o formales; al mismo tiempo afirma que

el símbolo del ser es el concepto, la expresión simbólica

de la idea, representación de lo suprasensible que es

conforme a él. Platón tiene el concepto de causa porque

«ve» «la causa» y la dice en el concepto. Pero Nietzsche

no «ve» «la causa», y así explica el origen de la

suposición de las entidades metafísicas:

~ HEIDEGGER, M., Nietzsche 1, Paris, Gallimard,
1971, pág. 198.
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ellos sacaron la conclusión de que esas
categorías [de la razón] no podían proceder de
la empiria , la empiria entera, decían, está,
en efecto, en contradicción con ellas. ¿De

dónde proceden, pues? Y tanto en la India como
en Grecia se cometió el mismo error: «nosotros
tenemos que haber habitado ya alguna vez en un
mundo más alto (...) pues poseemos la razón».
39

Nietzsche invierte el sentido de Platón, éste afirma

que el concepto de causa, por ejemplo, proviene de la

contemplación de las ideas que son causas; aquél, que esa

representación — que es creación— lleva a la conclusión

de una entidad imaginaria. Platón dice que lo primero es

la idea y sólo después puede venir su representación,

como consecuencia de su contemplación. Por esto, para

Nietzsche, otra característica de los filósofos:

... consiste en confundir lo último y lo
primero. (...) Todos los valores supremos son
de primer rango, ninguno de los conceptos
supremos, lo existente, lo incondicionado, lo
bueno, lo verdadero, lo perfecto ... ninguno de
ellos puede haber devenido, por consiguiente
tiene que ser causa sui.40

El sentido antiplatónico de la filosofía de

Nietzsche depende, entonces, de la visión primordial. La

KSA, 6, 77—8.

40 KSA, 6, 76.
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visión que funda la metafísica tradicional, en Platón, es

la visión de la forma, origen y explicación del devenir

y de la apariencia. En Nietzsche, sin embargo, la visión

primordial es lo informe: la visión dionisíaca, aquella

de la que no hay palabra, al menos de un modo inmediato.

La apariencia del ser, en Nietzsche, que se produce en el

hombre exige la condición de la transformación del propio

hombre, es decir, la disolución de la unidad individual

en la unidad del mundo. La apariencia de la apariencia,

en cambio, sólo exige la contemplación o excitación de la

visión. Estos son los modos por la que el ser informe o

voluntad tiene la capacidad de alcanzar una expresión

simbólica y de llegar a constituirse en forma. El estado

en el cual se adquiere la capacidad de producir las

formas -Apolo- del ser -Dioniso- es la embriaguez, pues

el ser es una forma de embriaguez. En esta el hombre se

une a aquello que está en el origen de la individualidad,

la visión de esta unión es el arte de la tragedia.

La visión de la metafísica tradicional no nace de la

transformación, sino de la contemplación —el sueño—; es,

por lo tanto, una apariencia de la apariencia ~‘:

‘~‘ Dice Fink a este respecto: «el pensamiento
metafísico procede -para Nietzsche- de un ‘transmundo’;

tiene origen terreno; es, por así decirlo, sólo un sueño,
mediante el cual quiere el hombre redimirse de su
sufrimiento». (FINK, E., La filosofía de Níetzsche, pág.
86)
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En el sueño, el hombre, en las épocas de
cultura informe y rudimentaria, creía aprender
a conocer un segundo mundo real; ahí está el
origen de toda metafísica.42

En otro aforismo de Humano demasiado humano, hace

derivar el pensamiento lógico del sueño:

En el sueño continua obrando en nosotros este
tipo muy antiguo de humanidad, pues es el
fundamento sobre el que la razón superior se ha

43
desarrollado...

Sin duda, la visión dionisíaca permite a Nietzsche

la genealogía de otras visiones, pues la suya tiene un

mayor poder explicativo, en la medida en que es capaz de

hacer derivar el pretendido fundamento racional de su

concepción primordial. Los estados donde se produce el

aparecer -también en el sentido de originarse- en el

hombre son el sueño y la embriaguez. Todas las

representaciones nacen de esos dos estados. La

representación de otro mundo surge del sueño: «Sin el

sueño, no se habría encontrado la ocasión de dividir el

mundo» y «la división en alma y cuerpo está vinculada

también a la más antigua concepción del sueño».44 Este

42 KSA, 2, 27.

‘~ KSA, 3, 33,

“~ KSA, 3, 27.
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tipo de representaciones metafísicas las asociará más

tarde a la moral, como el mundo creado por la moral.45

Por lo tanto, la metafísica tradicional no es una

apariencia del ser, sino una apariencia de la apariencia,

pues tiene su origen en el estado fisiológico donde se da

el aparecer de la apariencia. El aparecer del ser en el

hombre, según la metafísica platónica, es el concepto.

Pero, según Nietzsche, el concepto no es el reflejo por

el que se manifiesta el ser al hombre, son imágenes

producidas en el sueño que en el estado de vigilia

adquieren unas relaciones lógicas y dialécticas. Además,

la relación que mantienen unas representaciones —

apariencias- con otras es de naturaleza metafórica.

El origen del concepto lo expone Nietzsche en «Sobre

verdad y mentira en sentido extramoral». El concepto

siempre supone lo idéntico en lo diverso. Una palabra que

sirve para designar una experiencia se aplica a numerosas

experiencias similares, pero esto no significa la

existencia de lo idéntico de una qualitas occultas: «Todo

~‘ «El instinto de teólogo existente en el docto
alemán adivinó qué es lo que, a partir de ese momento,
volvía a ser posible... Un camino furtivo hacia el viejo

ideal quedaba abierto, el concepto ‘mundo verdadero’, el
concepto de la moral como esencia del mundo.. .». (KSA, 6,
176.)
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concepto surge de la equiparación de lo no idéntico».46

Lo idéntico, y aquí también continúa operando la

inversión, no es la causa del concepto, sino que lo

idéntico es posterior al concepto en la génesis del

conocimiento. El concepto se produce gracias al abandono

de las características particulares; una vez formado,

[El olvido] hace nacer la idea de que habría en
la naturaleza , independientemente de las
hojas, algo como la «hoja», una forma de alguna

manera original, según la cual todas las hojas
serian tejidas, dibujadas, recortadas,
coloreadas, plegadas, pintadas, pero por manos
tan torpes que ningún ejemplar saldría lo
suficientemente adecuado y fiel para ser una
copia conforme a lo original.47

En este pasaje perteneciente al pequeño escrito de

juventud «Sobre verdad y mentira en sentido extramoral»,

se encuentra otra explicación sobre el origen de la

doctrina platónica de las formas. La forma no es lo que

está en el origen del cosmos, es un derivado al que se ha

llegado después de muchas transformaciones o, como dice

Nietzsche en este escrito, de transposiciones o

metáforas. La existencia de la forma o lo idéntico no es

lo original, es la suposición que nace de una

46 KSA, 1, 880. «Jeder Begriff entsteht durch

Gleichsetzen des Nicht-Gleichen».

“ KSA, 1, 880.
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transposición lejana de lo original.

En La gaya ciencia, obra del llamado periodo

positivista, explica Nietzsche el surgimiento de lo

idéntico en el hombre sirviéndose de motivaciones

psicológicas:

Sin embargo, es una inclinación predominante a
tratar, desde el principio, las cosas parecidas
como si fueran idénticas -una inclinación

ilógica, en definitiva, pues en si no hay nada

idéntico- lo que ha creado el fundamento de la
48

lógica.

De forma parecida -en este caso usa la expresión

«instinto causal»—, habla en El crepúsculo de los ídolos

de la propensión a concebir causas:

Las representaciones que fueron engendradas por

una situación determinada son concebidas
erróneamente como causa de la misma. (...) La
mayoría de nuestros sentimientos generales
~...) excitan nuestro instinto causal: queremos
tener una razón de encontrarnos de este y de
aquel modo...

Lo que pretende Nietzsche mostrar, finalmente, es

48 KSA, 3, 471.

KSA, 6, 92.
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que el origen de la lógica -la metafísica

intelectualista— no tiene su origen en un mundo lógico,

antes bien, en su contrario —lo ilógico—. Y en este sigue

su método genealógico de hacer derivar las cosas de su

contrario. En Humano demasiado humano, la obra que

inaugura el periodo al que pertenece La gaya ciencia,

plantea el problema en términos generales y la solución

dada por los anteriores filósofos:

Los problemas filosóficos retoman hoy casi en
todas las piezas la misma forma que hace dos
mil años: ¿cómo una cosa puede nacer de su
contrario, por ejemplo, lo razonable de lo no
razonable, lo sensible de la muerte, la lógica

de lo ilógico, la contemplación desinteresada
del querer concupiscente, el altruismo del
egoísmo, la verdad de los errores? La filosofía
metafísica se arreglaba hasta aquí para
franquear esta dificultad negando que lo uno
naciese de lo otro y admitiendo para las cosas
de un alto valor un origen milagroso, la salida
del núcleo y de la esencia de la «cosa en si».
[Para] La filosofía histórica, al contrario,
(...) según su explicación, no hay, en sentido

estricto, ni conducta no egoísta, ni
contemplación completamente desinteresada; los
dos no son más que sublimaciones... 50

Naturalmente, vuelvo a insistir, las dos posiciones

dependen de la visión primordial. Platón afirma que lo

bueno nace de lo «bueno en si»; lo bueno, la verdad o la

50 KSA, 2, 23.
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belleza aparienciales no nacen de lo contrario, sino de

la identidad en cuanto bondad, verdad, etc. La visión

primordial es «el otro mundo», el lugar donde se puede

redimir la apariencia, al menos parcialmente. Pero la

visión de «lo otro», en Nietzsche, es la revelación del

espanto, más allá de la apariencia sólo habita el horror

y lo insoportable. Toda creación de forma no es, según la

doctrina que afirma el abismo, en ningún caso

representación, no hay nada que reproducir,5’ aunque si

Sí Sloterdijk en su ensayo sobre Nietzsche escribe:
«Enunciar la verdad plenamente constituye a partir

de ahora para nosotros una quimera. Cierto, la verdad
terrible precede a todo enunciado; pero esta
preexistencia no significa que lo anterior pueda
‘expresarse’ o representarse en lo ulterior, como por

ejemplo la idea en el símbolo o el objeto en el signo.
(...> los enunciados quedan de ahora en adelante, por así
decirlo, solos. (...) Así hablaba Zaratustra significa,
según mi criterio, una experiencia (...) sobre la
posibilidad del teatro después del fin de la

‘representación’ de la verdad en el teatro». Págs. 85-6.
Es cierto que lo escenificado no se puede tomar como
representación en la teoría de Nietzsche, pues en su
concepto de verdad -en el sentido de revelación del

abismo— no hay forma preexistente. El símbolo no
representa la verdad, como en Platón. Pero aunque la
escena y la acción no simulen algo preexistente, su
simulación sigue manteniendo una relación con la verdad,
es un derivado estético y es difícil mantener la

autonomía para las signos que pretende Sloterdijk: «Así
los signos quedan entre ellos -apoyados únicamente sobre
sus relaciones interiores... » (pág. 86.) Si no hay

ninguna relación con la «verdad» ¿Cómo se podrían
distinguir las ilusiones «buenas» de las «malas»?
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haya imitación: la actividad estética de la naturaleza.

Las figuraciones de la cultura son siempre invenciones 52

nacidas de la capacidad de imaginación del hombre, el

análisis de estas invenciones y su relación con la

felicidad o placer es el objeto de la teoría de la

cultura en Nietzsche. Para la «metafísica de artista»,

sus obras no reproducen nada; son, al contrario,

artefactos donde se desembaraza el dolor original,

descargas del sentimiento, pero no pueden reproducir

nada, pues el afecto no tiene forma , sólo intensidad; el

placer, ya se ha visto, es la satisfacción de la

Naturalmente no se distingue por su adecuación o no a una
forma que no preexiste. Pero como el propio Sloterdijk
afirma, aunque en un sentido ligeramente diferente, la
verdad sigue siendo la madre del teatro. La clave radica,

a mi modo de ver, en si la producción de símbolos en el
teatro «imita» la producción de la apariencia en la
naturaleza. Todo esto se tratará al exponer la cultura
trágica.

52 Las expresiones de la voluntad significan

invenciones de la existencia, maneras de concebirla o,
dicho de otro modo, formas de cultura. Así, hablando del
surgimiento de la cultura trágica, dice Nietzsche:

¿Cuál era el propósito de la voluntad, la cual
es, en última instancia, una sola, al dar

entrada a los elementos dionisiacos, en contra
de su propia creación apolínea? Tendía hacia
una nueva y superior [invención) de la
existencia, hacia el nacimiento del pensamiento

trágico. (KSA, 1, 566.)
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voluntad. «No hay especies distintas de placer, pero si

grados del mismo». ~

El fondo del hombre -la naturaleza- es vacio y

cruel, de donde todo nace; por esto, para la metafísica

de artista o, en expresión del periodo positivista, para

«la química de las ideas y de los sentimientos», hasta

«los colores más magníficos están hechos de materias

viles, incluso despreciadas».54

El mundo de ficción de la metafísica —causas, fines,

sustancias, identidad etc.- había sido asimilado por Kant

al mundo fenoménico en su célebre giro copernicano:

Si ese optimismo, apoyado en las aeternae
veritates para él incuestionables, ha creído en

la posibilidad de conocer y escrutar todos los
enigmas del mundo y ha tratado el espacio, el
tiempo y la causalidad como leyes totalmente
incodicionales de validez universalisima, Kant

~ KSA, 1, 572.
Según la doctrina de Nietzsche, lo que es expresado es el
sentimiento, y, para ser más precisos, la excitación de
sentimiento. Esta posición parte del pensamiento
dominante de Schopenhauer: la subordinación de las

representaciones intelectuales a las volitivas. El
capitulo cuarto de «La visión dionisíaca del mundo» está

consagrado al problema de la exteriorización del
sentimiento. Nietzsche formula de este modo la pregunta:
«¿De qué manera se comunica el sentimiento?» (KSA, 1,
572.)

‘~ KSA, 2, 24.
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reveló que propiamente esas leyes servían tan
sólo para elevar la mera apariencia, obra de
Maya, a realidad única y suprema y para ponerla
en lugar de la esencia más intima y verdadera

de las cosas...

Lo que lleva a cabo Kant, según Nietzsche, es

considerar la esencia o ser de la apariencia como mera

apariencia o ilusión. Gerhardt opina también que la

consideración de Nietzsche sobre el carácter ficticio de

la verdad proviene de Kant y de Schopenhauer: «La prueba

del carácter de fábula del mundo verdadero la toma

Nietzsche a través de Kant y de Schopenhauer».56 La

meditación sobre la apariencia y la ilusión que llevan a

cabo Schopenhauer, Leopardi y Nietzsche tiene su origen

en la filosofía de Kant. Nietzsche, al hablar de los

peligros que ha debido sortear Schopenhauer, afirma en la

Tercera intempestiva:

El segundo es el riesgo de desesperar de la
verdad. Este peligro acompaña siempre al
pensador que toma como punto de partida la
filosofía kantiana. (.....) Pero si Kant debía
comenzar a ejercer una amplia influencia, la
señalaremos enseguida bajo la forma de un
escepticismo y de un relativismo socavador y

“ KSA, 1, 118.

56 GERHARDT, y., Pathos und Distanz, pág. 16.
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destructivo ~

Vaihinger afirma que hay muchos aspectos kantianos

en el pensamiento de Nietzsche, y es cierto que algunas

facetas de su meditación sobre la apariencia, se

comprenden mejor si se tiene en cuenta alguna posición de

Kant:

Este origen kantiano o, si se prefiere,
neokantiano de la doctrina de Nietzsche ha sido
hasta ahora completamente ignorado, porque
Nietzsche, llevado de su natural temperamento,
atacó repetida y ferozmente a Kant, a quien
malentendió en buena medida. (...) En realidad,

hay mucho de Kant en Nietzsche; no,
ciertamente, de Kant en la forma en que lo
encontramos expuesto en los libros de texto
(...) sino del espíritu de Kant, del Kant real,
que penetró hasta la médula en la naturaleza de
la apariencia... 58

La necesidad de la apariencia brota en Nietzsche

como una necesidad contra el nihilismo, proceso

histórico interiorizado y experimentado o sobrevivido por

Nietzsche. Kant representa para él un momento decisivo en

el proceso del nihilismo -inaugurado por Platón con la

división del mundo-, concretamente el punto tres de «Cómo

~‘ KSA, 1, 355.

58 VAIHINGER, H., «La voluntad de ilusión en

Nietzsche» en Sobre verdad y mentira, Madrid, Tecnos,
1990, pág. 45.
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el ‘mundo verdadero’ acabó convirtiéndose en una fábula».

Aquí este mundo verdadero se convierte en algo

indemostrable,59 pero continúa siendo un remedio -

redención- bajo la forma de un imperativo, más que

redimir, obliga. El mundo verdadero como símbolo

cultural, según la teoría de la cultura de Nietzsche, es

una visión redentora -estimula a vivir-, y en Kant sigue

cumpliendo débilmente esa función. El mundo verdadero es

la exigencia moral de una determinada apariencia.60 Dice

Vaihinger que Kant «también vio y reconoció

conscientemente su utilidad y necesidad [de la

apariencia]».6’ Pero Kant aceptaba la necesidad de la

apariencia creada por los conceptos puros -la apariencia

creada por la razón-, y pensaba también en la necesidad

de esos conceptos. Nietzsche afirma la necesidad de la

apariencia, pero no precisamente la que es estructurada

por los conceptos. Kant hace una crítica de la razón, de

modo que la limita al mundo de la apariencia, pero

estableciendo al mismo tiempo su necesidad. El mundo

romántico no vio la necesidad en tal ilusión, al

~ KSA, 6, 80.

60 Jaspers dice a este respecto:

..... la moral combatida se fundaba sobre una
substancia común a todos los hombres. Dios o la

razón». ( JASPERS, K., Nietzsche, introduction
A sa philosophie, Paris, Gallimard, 1989).

61 VAIHINGER, obra citada. La utilidad y la necesidad

de la apariencia.
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contrario, fue interpretada como decepción, pues, como

dice Nietzsche, se desesperó de la verdad: no hay nada.

Ante tal situación, a Nietzsche no le basta limitar la

razón, manteniendo su necesidad; se pregunta por la

propia razón:

Cuando Kant quiso relegar en unos limites la
metafísica a través de una autocrítica de la
razón y de su facultad de conocimiento,
permanecía la razón como el órgano de la
crítica de un modo natural, incluida en la
crítica de su propio alcance como órgano del
conocimiento. Nietzsche intentó, al contrario,
seguir preguntándose por la propia razón. En
sus presuntos conceptos «puros» ve esquemas que
en el fondo están condicionados

históricamente...62

Lo que Nietzsche pone en cuestión es la necesidad de

los conceptos puros. Frente a la apariencia creada por

las categorías del entendimiento -debida en último

término, según Nietzsche, a un estado fisiológico o grado

de intensidad del afecto—, propone Nietzsche otras formas

de ilusión, donde «todo lo real se disuelve en

apariencia» y donde «la ilusión, el delirio se encuentran

en su cúspide».63 Ese mundo aparente de la ciencia no

ejerce ningún efecto estimulante; al contrario, el

62 SIMON, Josef, «Friedrich Nietzsche» en Klassiker

der Philosophie II, pág. 204.

63 KSA, 1, 570.
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proceso creciente del nihilismo —el proceso donde se

revela el mundo verdadero como nada y el deseo del mundo

verdadero como deseo de nada— continúa su camino y la

visión del mundo verdadero deja de ejercer una influencia

redentora. Es el caso de Schopenhauer.

El mundo verdadero ya no resulta algo «que consuela,

que redime, que obliga», es una «idea que se ha vuelto

inútil, superflua, por consiguiente una idea refutada».64

Nietzsche subraya la expresión «por consiguiente» para

dar a entender cuál es el fundamento para refutar algo.

Tiene la apariencia de la lógica, de una conclusión

lógica, pero no es en absoluto ningún argumento lógico.

El mundo verdadero es refutable porque es una creación

que se ha vuelto inútil: es una ilusión que ya no

estimula a vivir; esto es la consecuencia de «ver la

ciencia con la óptica del artista, y el arte, con la de

la vida... ». El órgano de la crítica no es la razón,

sino la vida; lo que hace algo aceptable o refutable no

lo dice el conocimiento y no depende de su verdad, sino

de su estimulo para la vida. La apariencia que se ocultó

bajo la máscara del ser, se ha revelado como nada. De ahí

la necesidad de una apariencia estimulante y redentora,

de ahí la necesidad de la inversión.

El conocimiento se ha vuelto contra la vida, y

64 KSA, 6, 80.
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existe una <cantinomia entre vida y sabiduría».65 El

conocimiento ha llevado a la desesperación y se hace

necesaria una apariencia diferente a la construida por

los conceptos puros. Como ejemplo de la situación a la

que ha llevado la filosofía de Kant, Nietzsche cita en la

Tercera intempestiva el siguiente pasaje de Kleist:

Acabo de descubrir la filosofía de Kant (...)

y me hace falta ahora comunicarte un

pensamiento de él. Pues no tengo que temer que
te trastorne tan profundamente , tan
dolorosamente como a mi: no podemos saber por
nosotros mismos si lo que llamamos la verdad es
verdaderamente la verdad o una simple

apariencia. En esta última hipótesis toda la
verdad que atesoramos aquí abajo ya no es nada
después de la muerte, y en vano nos esforzamos
por adquirir un bien que nos siga a la tumba.
(...) Mi único objetivo, mi fin supremo ha
desaparecido, y ya no me queda ninguno.”

El conocimiento ha llegado a disolver la verdad,

ésta es sólo una forma de apariencia más. El sentimiento

que se deriva de la pérdida de la verdad o «mundo

verdadero» es la desorientación, pero sobre todo la

pérdida de objetivo, la pérdida del deseo:«Yo no sé qué

hacer; yo soy todo eso que no sabe qué hacer» -suspira el

65 KSA, 1, 257.

66 KSA, 1, 355—6.
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hombre moderno- •67 Nietzsche se encuentra con esta

situación histórica y no es él el que introduce la verdad

como apariencia:

Decir que Nietzsche no ha inventado el
nihilismo significa que no ha sido ni el
primero ni el único en reaccionar contra él y
en interpretarlo. Sentimiento romántico,
inspira a Hblderlin y no es extraño a

Chateaubriand. Bajo el nombre «spleen»,
Baudelaire ha hecho del nihilismo un arte de
vivir, una inspiración poética, una pose.68

El da su conformidad a la interpretación que concibe

la verdad de la metafísica como mera apariencia, y su

postura afirma que toda producción humana pertenece a ese

reino, al tiempo que sostiene que unas son vitales y

otras no animan a seguir viviendo. Esta distinción ya

había sido prefigurada por Leopardi, quien también

observa la antinomia entre saber y vida. El conocimiento

y la razón destruyen los motivos para vivir.69 Hay

67 KSA, 6, 169.

68 GUERY, Fran9ois, «Nietzsche, Heidegger: les

avatars d’un sentiment». En Magazine Littéraire, n2 279,
Juillet-AoQt 1990, pág. 42.

69 Así, escribe Leopardi:

«Los hombres (...) si reflexionasen (...) no
encontrarían un motivo para vivir y, contra la
naturaleza, pero conforme a razón, concluirían
que su vida es algo absurdo... (Zibaldone de
pensamientos, pág. 95.)
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errores, según Leopardi, que son vitales —estimulan a

vivir-, la consecuencia del abandono de los errores

vitales -ciertas ilusiones- es la infelicidad del hombre:

Ellos [los jefes de la reforma) empezaron a
percibir y a prever la fiebre devoradora y
destructiva de la razón y de la filosofía; la
destrucción de todo lo bello, lo grande, de
toda la vida (...) y el abandono de todos los
errores más vitales y necesarios, (...) para

empezar a provocar la infelicidad y el
tormento de un pueblo... 70

La razón en Leopardi es también voluntad de nada y

sinónimo de muerte, destrucción e inacción.7’ El saber

ha llevado al hombre a un estado de infelicidad , pues

«ha borrado de nuestra mente, de nuestra imaginación y de

nuestro corazón todas las ilusiones que nos hubieran

hecho y nos hacían felices».72

La pérdida de ilusiones -lo que mueve a vivir- ha

sido provocada por el proceso creciente de las luces y ha

producido el nihilismo -voluntad de nada-, cuyo estado

.la fuerza impulsora y motora no pertenece a
la razón, sino a la naturaleza, y la razón

estará siempre inactiva, será impotente». (pág.
97.)

70 LEOPARDI, Zibaldone de pensamientos, pág. 100.

~‘ Obra citada, pág, 104.

72 Obra citada, pág. 124.
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afectivo es el tedio que «consiste en una falta de

placer, que es el elemento de nuestra existencia, y de

algo capaz de distraernos de su deseo». «Por placer

entiendo todas las cosas que el hombre desea».

El aburrimiento es <cese tremendo mal, como dicen los

filósofos, tan frecuente en el hombre moderno y casi

ausente en el hombre primitivo».

El tedio es el estado hacia el que ha conducido la

experiencia histórica del nihilismo, es decir, hacia la

ausencia de excitación. Decir que no hay objeto de deseo

es, en principio, decir que no hay placer. El propio

Nietzsche cita unos versos de Leopardi para caracterizar

el estado donde el objeto de deseo ha desaparecido,

debido precisamente a la sobresaturación de

conocimientos.76 Pero, aunque no haya objeto, el deseo

~ Obra citada, pág, 82.

‘~ Obra citada, pág, 86.

~ Obra citada, pág. 84.

76 Esta cita se encuentra en la Segunda intempestiva

(KSA, 1, 256.) y son los siguientes:
«Nada vive que sea digno de tus anhelos
y la tierra no merece un suspiro.
Dolor y tedio, ese es nuestro ser y el mundo es
barro

—no otra cosa.
Cálmate».
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es un «compañero inseparable de la existencia».” Porque,

a pesar de que no haya nada digno de anhelo, éste

persiste. El deseo, cuando no es «ni satisfecho, ni

mitigado, ni aletargado» «se convierte en una pena, en

una especie de tormento constante del alma».78 El hecho

de que haya una ausencia de objetivos y de sentido y al

mismo tiempo no cese la fuerza que los cree y anhele es

denominado por Sloterdijk «Termodinámica de la ilusión»:

«principio de la conservación de la energía
creadora de ilusiones». Los ídolos se

precipitan, pero la fuerza idolátrica permanece
constante; los ideales mueren de frío, pero el
fuego idealizante continúa errando sin objeto
y ávido. Se deja de estar engañado, pero las
reservas de donde los engaños sacaban su
substancia no se han agotado.79

Los ídolos palidecen, el fin supremo se ha

desvanecido; esta es la experiencia histórica que asume

Nietzsche y que quiere llevar a su agotamiento. Los

ídolos del mundo verdadero ya no obltgan: «Es

completamente provinciano jurar obediencia a ideas que ya

no obligan a nada».80

~ LEOPARDI, Zibaldone, pág, 83.

78 LEOPARDI, Zibaldone, págs. 80 y 83.

~ SLOTERDIJK, Der Denker auf der B¿ihne, pág. 78.

80 KSA, 1, 339.
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Nietzsche sólo quiere encontrar una vía de escape a

esta situación en la que todo se ha convertido en

apariencia y donde se ha consumado un engaño. La

redención no se puede encontrar ya en el conocimiento:

«Nuestra salvación se encuentra no en el conocimiento,

sino en la creación».8’ Abandonar la perspectiva del

mundo que se ofrece desde el conocimiento para asumir la

perspectiva artística — donde se da la posibilidad de la

multiplicidad de perspectivas- y la transvaloración que

este cambio supone es la propuesta que ofrece Nietzsche

para superar el nihilismo e imaginar un estado donde la

existencia sea deseable:

La experiencia fundamental de Nietzsche reside

en su comprensión creciente del acontecimiento
fundamental de nuestra historia: el nihilismo.

Esta experiencia de su existencia intelectual,
Nietzsche no ha cesado de pronunciarla con

pasión 82

El nihilismo es la situación donde ha desembocado el

pensamiento filosófico. Es la pérdida de sentido, pero,

sobre todo, significa un valor de la existencia. el

nihilismo es una creación, y «crear es valorar». 83 Para

81 NIETZSCHE, F., El libro del filósofo, Madrid,

Taurus, 1974.

82 HEIDEGGER, Martin, Nietzsche, pág. 144.

83 JASPERS, obra citada, 154.
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Heidegger, nihilismo significa en Nietzsche lo siguiente:

Por nihilismo, entiende Nietzsche el
acontecimiento que constituye el hecho
histórico de que los supremos valores se
devalúan, que todo fin es aniquilado, que todos
los juicios de valor se contradicen.84

Esto es sin duda nihilismo, pero sólo un aspecto de

este proceso histórico. Es sólo un punto de un hecho más

global. La pérdida de los valores, de los fines, es el

momento en que el engaño se hace desengaño, en que el ser

se hace nada, en que el mundo verdadero se hace falso. El

nihilismo viene caracterizado por Nietzsche, en última

instancia, como un estado fisiológico: «esos

sapientisimos coincidían fisiológicamente en algo, (...)

una misma actitud negativa frente a la vida».85 En el

aforismo anterior describe también el estado propio de

los hombres de conocimiento:

En todos los tiempos los sapientisimos han
juzgado igual sobre la vida: no vale nada...
Siempre y en todas partes se ha oído de su boca
el mismo tono, un tono lleno de duda, lleno de

melancolía, lleno de cansancio de la vida,

~ HEIDEGGER, obra citada, pág. 144.

85 KSA, 6, 68.
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lleno de oposición a la vida.86

Esa melancolía, ese sentimiento de nada, esa

oposición a la vida del hombre moderno se encuentra ya,

según Nietzsche, en los fundadores -Sócrates y Platón- de

la llamada por él «cultura alejandrina». El acto

inaugural del nihilismo es la invención del otro mundo

como el lugar hacia donde se dirige el deseo: «la

división de los dos mundos, la proeza llevada a cabo por

Platón, constituye el acto nihilista par excellence» 87•

La búsqueda de la verdad, «el instinto de verdad», es

signo de una oposición a la vida; esto es lo que dice la

vida sobre el conocimiento, quien ha impuesto una

perspectiva donde la vida aparece desvalorizada:

Con el cuestionamiento del «valor de esos
valores» surge la posibilidad de evaluaciones
fundamentalmente diferentes en relación a la
existencia en su conjunto.88

El nihilismo no aparece sólo como derrumbamiento de

unos valores, de un sentido, como el palidecer de los

86 KSA, 6, 67.

87 uAAR, M., «Nietzsche and Metaphysical Language» en

The New Nietzsche, pág. 14.

88 LÓWITH, K., «Nietzsche et l’achévement de

l’athéisme». En Nietzsche aujourd’huí?, pág. 211.
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dioses. La propia forma de empujar a vivir de la cultura

alejandrina supone ya una forma de empujar a dejar de

vivir. El nihilismo es caída de ideales, pero de unos

ideales que ya eran de por si nihilistas:

En esta palabra [Nihilismo] podemos leer
también una dualidad (si no pluralidad) de
significados. Por una parte, designa la
situación contemporánea (...) en la que los
valores «superiores» —es decir, los absolutos-

se han vuelto nulos y vacíos. Por otra parte,
la palabra se aplica (...) a la lógica interna
de la llamada historía europea desde Platón.89

El nihilismo es una actitud, un sentimiento propio

de la época romántica, pero Nietzsche interpreta ese

sentimiento contemporáneo como la irrupción o explosión

de un proceso que históricamente se venia desarrollando

desde la afirmación metafísica de la dualidad del mundo.

Tanto la afirmación como la negación de los valores

erigidos por una cultura intelectualista significa una

misma valoración de la vida, una misma oposición a ella.

Al fin y al cabo, su negación proviene del mismo impulso

que los afirmó:

Pero ahora la ciencia, aguijoneada por su
vigorosa ilusión, corre presurosa e indetenible
hasta aquellos limites contra los cuales

89 HAAR, Michel, “Nietzsche and Metaphysical

Laguage”. En The New Nietzsche, pág. 12.
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estrella su optimismo, escondido en la esencia
de la lógica. (...) llegada a estos limites, la
lógica se enrosca sobre si misma y acaba por
morderse la cola... 90

La propia ilusión que inventó el «ser de la

apariencia» acaba por asumir la «apariencia del ser»,

pero la estimación de la existencia continúa siendo la

misma, pues la ilusión que obra por debajo no ha dejado

de ser la misma: la ilusión de nada. El nihilismo, como

proceso histórico, tiene dos aspectos: afirmación de la

ilusión de nada, negación de la ilusión de nada; en ambos

casos obra la misma voluntad: la voluntad de nada. En la

fase primera hay simulación de sentido; en la segunda,

esta simulación desaparece. Y la simulación que se forma

es la que simula la ausencia de simulación. Afirmar y

negar el ser es una y la misma cosa desde un punto de

vista de la valoración de la vida,92 pues en ambos casos

se está negando la apariencia o la ilusión, aunque la

segunda fase sea la condición de la afirmación de la

90 KSA, 1, 101.

«Ser de la apariencia» significa aquí la

afirmación de un ser que está más allá de la apariencia.
«Apariencia del ser»: el ser que está más allá de la
apariencia es apariencia.

92 Afirma Nietzsche en Ecce Homo: «Zaratustra, el

primero en comprender que el optimista es tan décadent
como el pesimista, y tal vez más nocivo... ». (KSA, 6,
368)
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apariencia. La invención que sostiene la existencia del

ser afirma la negación de la apariencia; por esto, cuando

esta invención termina por abolirse, todo sigue igual:

esta ilusión nació desde el principio para detectar y

denunciar el poder de la ilusión. El drama de la razón

tiene un comienzo y un final idénticos: aniquilar la

fuerza de la ilusión: en el primer acto se declara

ilusorio todo aquello que no es consciente; en el último,

lo que es consciente... «la lógica se enrosca sobre si

misma y acaba por morderse la cola», así se cierra el

ciclo de las decepciones. El instinto lógico se vuelve

contra si mismo.

Pues ¿No es el mismo impulso -la búsqueda de la

verdad— el que obra tanto en Sócrates y en Platón como en

Schopenhauer e incluso en Nietzsche? Con la eclosión del

nihilismo, todo sigue igual. Pero se abre la posibilidad

de su superación.

Nietzsche intenta salvar la oposición conocimiento-

vida. El conocimiento llega a ser destrucción de vida. Ya

es imposible abolir el lugar a donde ha llegado el

conocimiento: el lugar de la no verdad. Nietzsche propone

una forma de vida para el hombre del conocimiento y de la

desilusión, para «el ilustrado desilusionado», una forma

donde recuperar la ilusión para el hombre que ha sentido

asco por la existencia, el estado donde ha conducido el

conocimiento: la visión del absurdo y del espanto.
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Nietzsche interpreta la historia del pensamiento como una

narración fáustica. Al igual que Fausto, el hombre

teórico ha sido llevado por un instinto de verdad sin

limites93 -no ha habido órgano critico que controlase

este impulso-, ésta ha sido la fuerza que le ha movido.

Pero ¿sabia hacia donde le llevaba el instinto de verdad?

No, el saber se revela también como una fuerza ciega.

¿Qué quiere el instinto de verdad? La nada. Pero

evidentemente este objetivo no se le representaba de un

modo consciente. Y al final, el conocimiento se revela

como el deseo de Schopenhauer: «a la espera del placer

sucede la náusea»94; cuando se esperaba encontrar una

satisfacción, sólo se encuentra la nada. En esta

situación, propia de su época y similar a la que describe

entre los griegos, es necesario el arte: «Aquí, en este

supremo peligro de la voluntad, se aproxima a él el arte,

como un mago que salva y cura».95 A pesar de que el

~ «Y, ciertamente, aquí advertimos un monstruoso
defectus de toda disposición mística, hasta el punto de
que a Sócrates habría que llamarlo el no místico
especifico, en el cual por una superfetación, la
naturaleza lógica tuvo un desarrollo tan excesivo como en

el místico lo tiene aquella sabiduría instintiva. Mas,

por otra parte, a aquel instinto lógico que en Sócrates
aparece, le estaba completamente vedado volverse contra

si mismo». (KSA, 1, 90—1.)

~ ROSSET, C., Schopenhauer, philosophe de 1’ absurde,
pág. 96.

KSA, 1, 57.
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instinto de verdad ha destruido la posibilidad de vida,

Nietzsche medita esta posibilidad. En un fragmento

póstumo perteneciente al año 1871, escribe: «Terrible

época: reconocemos en esta forma artística la posibilidad

de vivir a pesar del conocimiento. La forma del hombre

96

trágíco>.

La última fuerza legítima creadora de ilusiones ha

sido el conocimiento, pero se ha mostrado incapaz de

mantenerlas, ha dejado de actuar como un estimulante.

Dice Nietzsche que todo lo que cae bajo la mirada de la

ciencia muestra «la falta de inteligencia y el poder de

la ilusión». El conocimiento ha ido señalando el

carácter ilusorio de todas las representaciones del

hombre, hasta tal punto que «ahora se sabe incluso, con

toda claridad, que las ilusiones son tales».98 De modo

que se puede decir que la ciencia es la fuerza ilusoria

que desvanece las ilusiones, o el engaño que desengaña,

o el instinto que se vuelve contra el instinto: «el

instinto se vuelve critico»99 -asevera Nietzsche,

hablando de Sócrates-. Lo que lleva a cabo Nietzsche es

una continuación y consumación del movimiento ilustrado

iniciado por Sócrates:

96 KSA, 7, 285.

~ KSA, 1, 89.

98 Leopardi, Zibaldone, pág. 43.

KSA, 1, 90.
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La filosofía de Nietzsche está en la tradición
de la filosofía de la Ilustración (...) La
Ilustración se dirige contra los prejuicios, y
prejuicios son opiniones y convicciones caducas
que, sin ser examinadas conscientemente,
determinan el entendimiento y el juicio.

Simon dice que la filosofía de la Ilustración

‘~o SIMON, J., «Friedrich Nietzsche» en Klassiker der

Philosophie, pág. 204.
Brunkhorst, en su articulo «Romanticism, Racionality and
Alienation, The Triple-H-Theory Revisited», defiende la
misma postura cuando se refiere a la crítica cultural
nacida de la crítica del racionalismo iniciada por
Schopenhauer. Nietzsche, sin duda, pertenece a este
movimiento. Brunkhorst llama a esta crítica
«romanticismo» que se opone a «racionalismo». Hay que
hacer notar que el «romanticismo», en su primera fase, es
un «racionalismo», hasta el surgimiento de la
Lebensphilosophie, donde el concepto de vida se opone al
de conocimiento. El irracionalismo es un aspecto del
proceso de racionalización. Así expresa esta idea
Brunkhorst: «Uso el concepto de romanticismo en un
sentido amplio, similar al de Mario Praz en su libro The
Romantic Agony, del cual Flaubert, Baudelaire, y el
esteticismo francés, incluso los artistas surrealistas
son paradigmáticos. De acuerdo a sociólogos como Parsons

y Gouldner o filósofos como Adorno y Taylor, El
romanticismo está lejos de frenar lo que Max Weber llamó
«el racionalismo occidental», el romanticismo es en si
mismo un aspecto importante de este proceso de

racionalización». (BRUNKHORST, H., «Romanticism,
Racionality and Alienation, The Triple-H-Theory
Revisited», en History of European Ideas, Vol. 11, 1989,
pág. 833)
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comienza con la doctrina de los ídolos de Francis Bacon,

y, en sentido estricto, desde un punto de vista de la

historia de la filosofía, es así. Empleo la palabra

«ilustrado» en el sentido de la corriente que señala y

denuncia el poder de la ilusión. Nietzsche expresa que la

creencia en que la ciencia revela la verdad es un

prejuicio caduco que no se ha examinado conscientemente,

y en esa convicción señala también el poder de la

ilusión:

Este orgullo ligado al conocimiento y a la

percepción, niebla que ciega la mirada y los
sentidos de los hombres, les engaña sobre el
valor de la existencia en la medida en que se
acompaña de la más halagadora apreciación sobre
el conocimiento mismo. Su efecto más corriente

es la ilusión... 101

El conocimiento es una ilusión que provoca una falsa

apreciación sobre si mismo y sobre la existencia cuando

afirma la existencia de fines y valora la existencia en

vista de esos fines. Nietzsche realiza una crítica de

los ídolos que quedan en pie y se vuelve «contra toda

ilusión, incluida la ciencista, la del objetivismo. Este

es el sentido de la ‘consumación del nihilismo’». 102

Nietzsche emprende el último acto del drama del

‘~‘ KSA, 1, 876.

102 HABERMAS, J., Sobre Nietzsche y otros ensayos,

Madrid, Tecnos, 1982, pág. 44.



93

conocimiento, mostrarse a si mismo su carácter de mera

ilusión; desposeerse como fuerza creadora de ilusiones es

su última ilusión, de modo que se consuma su

autodisolución. Señalar la verdad como una forma más de

apariencia es lo que abre la posibilidad de la inversión

platónica y de la libre simulación, la que nace de la

necesidad oculta por el intelecto.

La consumación del nihilismo es lo que hace evitar

que sucumbamos «a la ilusión de una ausencia de

ilusión»’03 -la última forma de ilusión del instinto de

verdad— y, en definitiva, a la muerte y a la

desesperación. Nietzsche cuenta la historia del

conocimiento en la «La pasión de la verdad» -

perteneciente a «Cinco prefacios a cinco libros que no

han sido escritos»- de este modo:

... hubo un día un astro sobre el que animales
dotados de inteligencia inventaron el
conocimiento (...) aunque se habían
vanagloriado de tener ya grandes conocimientos,
habían llegado, para su gran decepción, a

descubrir, a fin de cuentas, que todos sus
conocimientos eran falsos. Perecieron y
desaparecieron con la muerte de la verdad (...)

Tal seria el
destino del hombre, si sólo fuera un animal
cognoscente; la verdad le empujaría a la

desesperación y a la aniquilación: la verdad de

103 SLOTERDIJK, obra citada, pág. 85.
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su condición de eterno condenado a la no

verdad. Pero el hombre se contenta con su única
fe en la verdad accesible , en la ilusión
cercana que le inspira una verdad una confianza
absoluta. ¿No vive en el fondo gracias a la
perpetua ilusión que suf re?’04

Este largo pasaje muestra claramente la posición de

Nietzsche respecto al conocimiento y la ilusión. La

ilusión del conocimiento es la verdad, pero la única

verdad a la que se ha llegado, después de su búsqueda

incesante, es la que enuncia la imposibilidad de la

verdad. Si la única actividad creadora de apariencia

fuese el conocimiento, el hombre habría perecido, pues

estaría destinado a la falta de ilusiones y estas son

necesarias para la vida:

Todo lo que vive tiene necesidad de rodearse de
una atmósfera, de una aureola misteriosa. Se le
quita esta envoltura (...) no hay por qué
extrañarse de ver este organismo secarse,
endurecerse, esterilizarse en un breve
plazo. 105

La ilusión que es necesaria para la vida es

apariencia, la obra de la actividad estética. Ahora se

comprende el sentido de la inversión respecto a Platón

104 KSA, 1, 759—60.

~osKSA, 1, 298.
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como intento se superación del nihilismo.’06

Para Nietzsche las perspectivas del conocimiento y

la del arte originan dos tipos de hombre: el hombre

abstracto y el hombre intuitivo; en ambos actúa el

«instinto que empuja a crear metáforas, ese instinto

fundamental del hombre» 107 La producción de imágenes

tiene una función protectora. Pero en el primero el

instinto de la creación de imágenes está subordinado a la

verdad, el sometimiento del instinto de crear metáforas

al de verdad ha llevado a la pérdida de esta protección,

pues éste último consigue anular el primero:

El intelecto (...) necesita la verdad como la
negación de la actividad de la fantasía y de
los contenidos determinados de la ilusión ~...)

Así la verdad en su substrato no es otra cosa
que la negación de lo fantástico a través del
intelecto 108

La concepción del hombre abstracto o de conocimiento

106 Esta posición es defendida por Heidegger. Así, se

pude leer en su obra Nietzsche: «La voluntad de superar
el nihilismo (...) provoca e inspira la inversión del
platonismo... ». (HEIDEGGER, Nietzsche 1, pág.148)

~ KSA, 1, 887.

108 SCHLtIPMANN, Heide, Friedrich Nietzsches

~sthetisches Opposition, págs. 53-4.
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lleva a imaginar al hombre de un modo no natural, le

asigna una procedencia ajena a la naturaleza. Del modo en

que se usa la capacidad fundamental de creación de

imágenes, se derivan las diversas interpretaciones del

«terrible texto básico horno natura».’09

La verdad ha llevado a una interpretación

ultramundana del hombre, no le hace derivar de la

naturaleza, sino de la realidad inventada por el

conocimiento, que se supone es la esencia del hombre y

donde se encuentra su presunta redención:

... el maestro de Moral se impone como maestro
del «fin de la vida»; inventa para eso una

segunda vida, y, por medio de su nueva
mecánica, hace salir nuestra vida, antigua y
ordinaria, de sus goznes.”0

El conocimiento imagina fines en el mundo, supone

una realidad que hace del hombre un animal cuya condición

de existencia es «realmente ilusoria» y antinatural:

... y todas las éticas fueron hasta el presente
insensatas y contrarias a la naturaleza. ~...)

El hombre se ha convertido poco a poco en un
animal lunático que tendrá que cumplir una

condición de existencia más que cualquier otro

‘o~ KSA, 5, 169.

~~oKSA, 3, 371.
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animal: es necesario que, de vez en cuando, el
hombre se figure saber por qué existe...

Responder a la pregunta sobre la existencia es la

construcción de sentido que se lleva a cabo mediante la

voluntad de apariencia. El hombre necesita justificar la

existencia, pero la pretendida justificación de la vida

llevada a cabo conjuntamente por el conocimiento y la

moral conduce a una ausencia de justificación y a lo que

para Nietzsche es más nocivo: a una condena de la vida,

pues la justificación niega aquello que es fundamental

para la vida: la ilusión o apariencia.

El mundo verdadero, «cosa en si>’, en la terminología

de Kant, quedaba, entonces, súbitamente vacio, al menos

no era posible describirlo con el lenguaje, no podía ser

simbolizado:

La «cosa en si» (que seria precisamente la
verdad pura y sin consecuencias) permanece
totalmente inaprehensible y absolutamente

indigna de los esfuerzos cuyo objeto seria para
quien crea un lenguaje. Éste designa sólo las
relaciones de los hombres con las cosas.”2

La cosa en si deviene en Nietzsche la «naturaleza»,

el cuerpo, los afectos. Lo que continúa siendo algo

~“ KSA, 3, 371—2.

112 KSA, 1, 879.
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enigmático, y él no duda en considerarlo así. La relación

entre ese origen y las apariencias es estética. El hombre

traduce metafóricamente la naturaleza, las formas

artísticas producidas por el hombre es la naturaleza así

disuelta. Pero hay al menos una versión de la naturaleza

derivada en el hombre que es contranaturaleza, la que

hace salir al hombre de sus goznes.

Eric Blondel dice que, según Nietzsche, el hombre

constituye por su condición cultural algo no natural, que

se produce una escisión en él a causa del lenguaje:

La «naturaleza» (cultural) del hombre es
establecida así como no natural, ya que está
basada en la distancia y en la escisión:
lenguaje y pensamiento aparecen así como
superficies epidérmicas que, como nuestra piel,
ocultan y muestran las vicisitudes de nuestros
cuerpos (...) Si la cultura es la enfermedad

original del hombre, el hombre como ser
cultural es la piel de un cuerpo... 113

No se puede decir que para Nietzsche la cultura sea una

enfermedad tout court. Precisamente presenta dos modelos

de cultura válidos para él: la cultura apolínea y la

dionisíaca, unas culturas concebidas desde una

perspectiva artística. Además Nietzsche no opone cultura

a naturaleza, la opone a civilización, que puede llegar

a ser lo contrario de cultura, como ocurre en la

113 BLONDEL, Eric, «Nietzsche: Lífe as Metaphor» en

The New Nietzsche, pág, 151.
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modernidad. Para Nietzsche, la cultura es algo necesario

para el hombre, es la ilusión que le protege de la

naturaleza, todos sus primeros escritos están dirigidos

hacia la recuperación de la cultura o ilusión que la

civilización ha perdido. El hombre no puede ser natural,

la naturaleza es la falta de forma, lo caótico.

Justamente la cultura trata de dar forma al desorden.

Pero hay varias maneras de crear la cultura, dependiendo

del dominio de un instinto determinado.

¿Cómo se compagina la idea de una naturaleza en el hombre

con la formulación de que no hay un hombre eterno? El

hecho de que Nietzsche hable de una naturaleza humana, de

un texto básico, y al mismo tiempo diga que el hombre no

es una verdad eterna, sino que hay varios tipos de ellos,

no constituye contradicción. Entre el horno natura y los

diversos tipos de hombres existe la misma relación que

entre un texto y sus interpretaciones.”4 Hay un posible

argumento que diga: «Si hay naturaleza humana, entonces

el hombre ha de tener una forma eterna, pues si hay una

naturaleza inmutable, el hombre siempre será conforme a

esa naturaleza». Si el hombre tiene un determinado

114 Richard Schacht plantea esta cuestión de este

modo:
«No hay objeción a mi atribución a Nietzsche de la

idea de que tenemos una naturaleza ~...) en el hecho de
observar que él rechaza la idea de «hombre» como una
«eterna verdad» con una esencia fuera del tiempo y
ahistórica». (Schacht, R., «Nietzsche on Human nature» en
History of European Ideas, Vol. 11, pág. 888)
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comportamiento se debe a su naturaleza, pero ya se ha

visto que no hay una necesidad en las formas de

transposición, éstas son múltiples, aunque la moral haya

impuesto un modo de transfiguración que posteriormente lo

ha mostrado como la naturaleza sobre la que se basa el

hombre, cuando no deja de ser una obra de la voluntad de

apariencia que se vuelve contra si misma, el texto básico

está por debajo del texto que propone la moral. No hay

contradicción en el hecho de afirmar una naturaleza en el

hombre y una pluralidad de tipos de hombre. La naturaleza

es ausencia de forma y no determina como esencia, sino

como actividad estética productora de formas. El texto

horno natura es el caos de las pulsiones de donde se

derivan las imágenes o autointerpretaciones del propio

caos. La «verdad» consiste en pretender afirmar una

interpretación como la «naturaleza».

Y, sin embargo, la filosofía parece que siempre ha

dado a entender que hay varios tipos de hombres.

Heráclito dice que los hombres viven como en un sueño y

que no escuchan al Logos. Platón que parece que viven en

una caverna, lo que les impide ver su naturaleza.

Nietzsche viene a decir algo parecido: los hombres «están

sumidos en ilusiones y sueños». ~ La posición de

Nietzsche permite explicar la diversidad de tipos de

hombre o de interpretaciones del caos pulsional, las

115 KSA, 1, 876.
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cuales constituyen la múltiple autocomprensión del hombre

o cultura.

El hombre, «el hombre de conocimiento», no sabe nada

acerca de si, sólo ha puesto delante de si una ilusión,

una fantasmagoría, que le oculta su «naturaleza», su

«cuerpo», y se interpone entre él y su cuerpo:

¿Pero que sabe el hombre de si mismo? (...) ¡La
naturaleza le disimula la mayor parte de las
cosas, incluso lo que concierne a su propio
cuerpo, a fin de retenerle prisionero de una
consciencia orgullosa y engañadora, apartado de
los repliegues de sus intestinos, apartado del
curso precipitado de la sangre en sus venas y
del juego complejo de las vibraciones de sus
fibras! 116

116 KSA, 1, 877.

En «t)ber das Pathos der Wahrheit» («La pasión de la
verdad») perteneciente a «FUnf Vorreden zu fiinf

ungeschriebenen Biichern» («Cinco prefacios a cinco libros
no escritos») existe otra versión de esta misma idea:

«¿No le disimula la naturaleza la mayor parte de las
cosas y sobre todo las más cercanas, como su propio
cuerpo, del que sólo tiene una consciencia
fantasmagórica? Está prisionero de esta consciencia, y la

naturaleza ha tirado la llave». (KSA, 1, 760)
En La genealogía de la moral, expresa algo parecido:
«Necesariamente permanecemos extraños a nosotros mismos,
no nos entendemos ~...) no somos conocedores para

nosotros». (KSA, 5, 247—8)
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El cuerpo origina la conciencia -sus

autointerpretaciones— y se hace opaco, no tanto porque

sea inaccesible al conocimiento como porque ya no es

capaz de expresarse. Sobre la naturaleza no es posible un

conocimiento positivo o descriptivo, el conocimiento

trágico sólo constata la naturaleza como abismo y como

enigma, fuente de las interpretaciones. El conocimiento

basado en el optimismo, en cambio, llama a su ilusión

«naturaleza». Así, este conocimiento es la interpretación

que impide las interpretaciones, es una expresión que

aniquila la capacidad de expresión. En Más allá del bien

y del mal expresa la oposición del instinto de

conocimiento a la capacidad de crear metáforas —voluntad

de apariencia- de este modo:

... el hombre de conocimiento (...) el tomar

las cosas de un modo profundo y radical
constituye ya una violación, un querer—hacer—
daño a la voluntad fundamental del espíritu, la
cual quiere ir incesantemente hacia la
apariencia y hacia las superficies... 117

En el primer Nietzsche, la formación de la conciencia es

117 KSA, 5, 167.

En el aforismo siguiente expresa la misma idea: «En
contra de esa voluntad de apariencia, de simplificación,
de máscara, de manto, en suma, de superficie —pues toda
superficie es un manto- actúa aquella sublime tendencia
del hombre de conocimiento a tomar y querer las cosas de

un modo profundo, complejo, radical...». (KSA, 5, 168.)
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la transposición metafórica del cuerpo. Si la génesis de

la conciencia consiste en la producción de metáforas,

que, en principio, se producen de un modo libre y sin

presupuestos, el conocimiento crea la ilusión de un plan

anterior a la creación. ¿Cómo volver al origen primordial

de donde surgen las transfiguraciones? Para transfigurar

la horrible naturaleza, hay volver a lo horrible, a la

contradicción originaria, al dolor primordial, a la

excitación primera, a la embriaguez; la que es capaz de

engendrar ilusiones fuertes que nos protegen de la

naturaleza:

Retraducir, en efecto, el hombre a la

naturaleza; adueñarse de las numerosas,
vanidosas e ilusas interpretaciones y
significaciones secundarias que han sido
garabateadas y pintadas sobre aquel eterno
texto básico horno natura; 118

Las «interpretaciones y significaciones» son

múltiples, pero el texto básico es único y eterno, pero

al mismo tiempo no tiene forma y es indeterminado. Todo

lo garabateado sobre ese texto son las diferentes

culturas, los modos cómo el hombre se ha interpretado a

si mismo, ha evaluado la existencia, los modos cómo en él

ha obrado la voluntad fundamental de apariencia.

¿Qué significa, en definitiva, la inversión del

118 KSA, 5, 169.
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platonismo? Sin duda tiene que ver con la frase

«retraducir el hombre a la naturaleza». O como dice en El

nacimiento de la tragedia la vuelta del hombre a la

naturaleza:

Bajo el encanto de Dioniso, no solamente se va
a renovar el lazo del hombre con el hombre,
sino la naturaleza, hostil o sojuzgada, celebra

de nuevo su reconciliación con su hijo perdido,
el hombre... 119

Pero esta vuelta (ascensión, dice también 120) no

es el retorno al caos, a la mezcla indiferente, es la

vuelta a la forma creada por el instinto, la vuelta al

símbolo que expresa la naturaleza, su fuerza orgiástica.

La vuelta a la intensidad del sentimiento, a la

excitación global de los afectos, cuya descarga se

traduce en la visión extasiante, la ilusión intensa que

nos protege de la cruel naturaleza, el lenguaje de la

orgia. Es la vuelta a una cultura capaz de transfigurar

la naturaleza, eso es «volver a la naturaleza», la

reconciliación de Apolo y Dioniso:

“~ KSA, 1, 29—30

120 Escribe en El crepúsculo de los ídolos:

Progreso en el sentido en que yo lo entiendo. —

«También yo hablo de una ‘vuelta a la naturaleza’, aunque
propiamente no es un volver, sino un ascender -un

ascender a la naturaleza y a la naturalidad elevada,
libre, incluso terrible, que juega, que tiene derecho a
jugar con grandes tareas...». (KSA, 6, 150.)
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...significa ni más ni menos que la escena
primitiva de la cultura -el compromiso

histórico de la cultura occidental. La vieja
fuerza orgiástica de la naturaleza es obligada

a elevarse por el compromiso apolíneo y, en
tanto que energía artística, se suelda de una
vez por todas en el registro de lo
simbólico 121

Ese volver significa también encontrar el lugar

adecuado de la cultura. El hombre de conocimiento y, en

general, el idealismo, pone como punto de partida la

idea, la razón como el lugar de donde brota la cultura,

donde el hombre tiene su esencia. Nietzsche señala el

sentido contrario como el correcto. En el orden

ontológico, el afecto es anterior a la idea, y esto es el

sentido del materialismo nietzscheano. Decir que la idea

es anterior al sentimiento es el idealismo que inauguró

Platón, y lo que introdujo la antinaturaleza. Es imaginar

el espíritu como el reflejo de una fantasmagoría, es

pensar que el hombre no procede de la naturaleza, ni va

a la naturaleza; es el pensamiento que, según la visión

histórica de Nietzsche, terminó por traducirse en la

imagen que expresa la nada como la procedencia y el

destino del hombre. Enseñar la relación contraria y este

es el significado primero de la inversión del platonismo

es pensar el espíritu como la traducción del cuerpo y no

el cuerpo como algo derivado y secundario respecto al

121 SLOTERDIJK, obra citada, pág. 64.
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espíritu. El espíritu es la ilusión del cuerpo, su sueño.

La embriaguez del cuerpo, su excitación se descarga en

símbolos: «Dans le véritable amour c’est l’áme, qui

enveloppe le corps».’22

Nietzsche piensa que la cultura del hombre moderno

es una cultura fracasada, pues no comienza por el lugar

justo:

... el lugar justo es el cuerpo, el ademán, la
dieta, la fisiología, el resto es consecuencia

de ello... Por eso los griegos continúan siendo
el primer acontecimiento cultural de la
historia —supieron lo que era necesario, lo

hicieron. 123

El «acontecimiento cultural» que fueron los griegos

es expuesto por Nietzsche en el libro El nacimiento de la

tragedia. Allí expone diferentes modalidades de

existencia o cultura. Y este es el sentido fundamental de

la inversión nietzscheana: restablecer el orden adecuado

de la producción de la apariencia, el orden establecido

en el acontecimiento cultural representado por los

griegos, es decir, la embriaguez que deviene símbolo.

Aquí se expresa la naturaleza, produciendo la ilusión que

es capaz de proteger al hombre de sus aspectos crueles y

horribles.

122 KSA, 11, 11.

123 KSA, 6, 149.
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III. LA CULTURA COI4O ILUSIÓN
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Todas las discusiones precedentes sobre la ilusión

tienen una estrecha conexión con el tema tratado en esta

trabajo: Nietzsche concibe la cultura como una ilusión,

la que mantiene en la existencia y mueve a vivir:

Es un fenómeno eterno: mediante una ilusión
extendida sobre las cosas siempre encuentra la
ávida voluntad un medio de retener a sus
criaturas en la vida y de forzarlas a seguir
viviendo. ~

El nacimiento de la tragedia puede ser leído como

una meditación sobre la cultura, sobre su formación,

debilitamiento y disolución, y la posibilidad de un

resurgimiento •2

‘ KSA, 1, 115.

2 Para Blondel la filosofía de Nietzsche en general

tiene como objeto central la cultura. Así, escribe en
«Lif e as l4etaphor»: «Esencialmente, Nietzsche está
preocupado por el problema de la cultura, con su
nacimiento, su enfermedad y decadencia ,esto es,

nihilismo, que tal vez coincide con el renacimiento de la
cultura». ( «Nietzsche: Lif e as Metaphor» en The New
Nietzsche, pág. 151.)
Y en Nietzsche, le corps et la culture: «el problema
central que se plantea el enigmático pensamiento de
Nietzsche concierne a una noción obscura, polisémica y
tal vez contestable, la de cultura». (pág. 63)
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Nietzsche trata de exponer una teoría sobre la

cultura en la que ésta aparece derivada de la naturaleza.

Naturalmente, un elemento indispensable para esta teoría

es la genealogía, ya se ha dicho que la posibilidad de la

genealogía viene dada por el pensamiento central de

Schopenhauer: la subordinación de las funciones

intelectuales a las volitivas, de lo consciente a lo

inconsciente ~. Nietzsche imagina una historia natural

que conduce a su época, a un tipo de hombre. La

conclusión a la que llega es que el hombre moderno es

contranaturaleza. ¿Cómo surge de la naturaleza? Esta es

la pregunta que trata de dar respuesta en ésta y otras

obras suyas, la pregunta de cómo nace algo de su

contrario. Nietzsche intenta dar una explicación

«natural» del fenómeno hombre, un producto de la

naturaleza que se ha autoexplicado de una forma no

natural en su respuesta a la interrogación sobre el

motivo de la existencia. Al tiempo que explica el mundo

explica las explicaciones del mundo.

Hay que decir, desde ahora, que cultura no significa

de un modo inmediato contranaturaleza, aunque si

distanciamiento y velamiento de la naturaleza. La cultura

es considerada como una necesidad natural, esta es la

forma de inscribir la cultura en la naturaleza. El hombre

necesita la cultura para seguir viviendo; la cultura

Ver nota 11 del capitulo anterior.
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aparece como algo necesario en un estadio de la

naturaleza; existe un animal que, para mantenerse en la

existencia, tiene la necesidad de imaginar, de

transfigurar, de crear ilusiones, pero esto es un aspecto

de algo que acaece de un modo espontáneo en la

naturaleza: la producción de apariencias. El hombre sólo

imita la actividad de la naturaleza cuando hace surgir de

él las formas culturales.

Cada una de las formas culturales es una posibilidad

de existencia, en El nacimiento de la tragedia expone

Nietzsche tres formas de existencia o grados de ilusión

que son estímulos para escapar al desplacer.

La naturaleza es originariamente dolor y ella misma

tiene sus medios para alejarse de él, para redimirse: la

creación y destrucción de mundos. Del mismo modo también

los tiene el hombre, la construcción y destrucción de

fantasías. Estas fantasías son los estimulantes que le

sirven al hombre soportar y transformar el dolor de la

existencia. La cultura es el medio de redención en el

hombre. Nietzsche muestra el camino de la redención del

hombre desde un punto de vista de la naturaleza.

Los modos fundamentales de la fantasía son tres,

según el predominio de alguno de los estimulantes en su

composición:
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De esos estimulantes se compone todo lo que
nosotros llamamos cultura: según cuál sea la
proporción de las mezclas, tendremos una
cultura preponderantemente socrática, o
artística o trágica.4

Los estimulantes son los siguientes: al hombre que

pertenece a una cultura socrática «le encadena el placer

socrático de conocer y la ilusión de poder curar con él

la eterna herida del existir», al hombre de una cultura

artística <de enreda el seductor velo de belleza del

arte» y, por último, al hombre trágico «el consuelo

metafísico de que, bajo el torbellino de los fenómenos,

continúa fluyendo indestructible la vida eterna».5

Estos son los modos fundamentales de estimulo.

Nietzsche concibe la historia de la cultura como una

serie de épocas estimuladas o deprimidas, de desplaceres

y placeres; pero, sobre todo, como los intentos de vencer

el desplacer, siempre por procedimientos engañosos:

Aquellos tres grados de ilusión están
reservados en general sólo a las naturalezas
más noblemente dotadas, que sienten el peso y
la gravedad de la existencia en general con
hondo desplacer, y a las que es preciso librar

engañosamente de ese desplacer mediante

‘~ KSA, 1, 115.

~ KSA, 1, 115.
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estimulante seleccionados •6

La cultura son medios engañosos de convertir el

desplacer en placer, de transmutar la decepción en

ilusión, la negación de la voluntad en su afirmación, de

justificar la vida. La necesidad de la cultura nace en el

hombre para superar los «horrores y los espantos de la

existencia».7 «Sin no—verdad, ni sociedad ni cultura»,8

dice Nietzsche en El libro del filósofo. El presupuesto

de toda cultura y de toda sociedad es la mentira, sólo

que unas mentiras son vitales y otras antivitales. La

relación que existe entre naturaleza y cultura es la

misma que se da entre verdad y mentira. Nietzsche

contrapone la verdad de la naturaleza (Naturwahrheit) a

la mentira de la cultura (Culturlí.ige). Uno de los puntos

centrales en la teoría de la cultura son analizar el

6 KSA, 1, 116.

KSA, 1, 35.
En la Tercera consideración intempestiva, Nietzsche

expone la raíz de la cultura de este modo: «Todo hombre
tiene costumbre de encontrar en si mismo los limites
impuestos a sus dones como a su voluntad moral, y ese
sentimiento le llena de deseo y de melancolía. (...) Ahí
está la raíz de toda cultura verdadera...». (KSA, 1, 357-

8.)

8 NIETZSCHE, F., El libro del filósofo, pág. 102. En

Más allá del bien y del mal, afirma que la vida está
basada en la mentira: «la no-verdad es condición de la
vida» <KSA, 6, 18)
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modo en que se derivan las ilusiones culturales de la

naturaleza y la relación que mantienen los diversos tipos

de hombre con «la imagen primordial del hombre»9 (Urbild

des Menschen> o, como dice en Más allá del bien y del

mal, con «el terrible texto básico horno natura».’0

La mentiras culturales -los universos metafóricos-

pueden ser más o menos estimulantes, en toda

transposición no se encuentra el mismo grado de estimulo.

La transposición no habitual contiene un mayor grado que

la transposición regida por la convención. De todas las

esferas metafóricas -mentiras—, el instinto de verdad

escoge unas y rechaza otras; este modo de proceder

introduce una separación en la unidad de la

transfiguración que el hombre hace del mundo:

El pathos del instinto de verdad presupone la
observación de que los distintos universos

metafóricos están desunidos y combaten entre
si, por ejemplo, el sueño, la mentira, etc.,
por un lado, y la concepción usual y habitual

por otro; uno es más raro, el otro más
frecuente.”

La convención establece, entonces, una distinción

~ KSA, 1, 58.

10 KSA, 5, 168.

11 NIETZSCHE, El libro del filósofo, pág. 70.
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entre las ilusiones de los hombres: lo habitual y lo

raro. Esta es otra forma de establecer la contraposición

entre arte y ciencia o moral, que es fundamental para la

teoría de la cultura, pues si ésta es esencialmente una

forma de estimulo, es algo decisivo observar el grado de

estimulo que poseen las diversas mentiras. De éstas, las

habituales -aquellas que están sometidas a la convención-

poseen un menor poder de excitación, «lo infrecuente y lo

inhabitual están más plenos de estímulos -la mentira es

percibida como estimulo-».’2 La nueva forma de entender

engañar y ser engañado fundamenta toda la teoría de la

cultura de Nietzsche. Por un lado, el hombre -véase el

escrito «tiber das Pathos der Wahrheit»— está condenado a

la no verdad —en sentido plátonico—, por otro lado, la

verdad de la naturaleza —el fundamento es dolor- resulta

algo insoportable al hombre. Si la verdad como ilusión ha

dejado de estimular, y por otro lado la verdad como

naturaleza es insoportable, entonces sólo queda el camino

de la mentira. Y naturalmente la mentira no puede ser

valorada o juzgada por su grado de verdad o mentira,

desde el punto de vista de este criterio, todas las

mentiras son indiferentes entre si, son

indistinguibles.’3 Pero si es posible distinguir unas de

12 NIETZSCHE, El libro del filósofo, pág. 70.

~ Toda forma cultural es apariencia y la verdad sólo

es un modo de ella: «Si alguien (...) quisiera eliminar
del todo el «mundo aparente» ~...) tampoco quedaría ya
nada de vuestra verdad». <KSA, 5, 53)
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otras por su grado de excitar los afectos. Una

determinada forma cultural no puede ser rechazada por el

mero hecho de ser mentira -justamente eso es lo que la

constituye-, pues entonces debería ser rechazada

cualquier cultura. La tarea de Nietzsche viene

precisamente determinada por la valoración de las

diversas culturas, por su estimación negativa de la

cultura presente y la imaginación de una «auténtica»

cultura. El hecho de admitir el carácter ilusorio de toda

la producción del espíritu -la imposibilidad de referir

cualquier apariencia a una «realidad» desde un punto de

vista de la representación- no introduce en absoluto en

el reino de la indiferencia. Nietzsche sólo abandona el

criterio dominante hasta entonces para valorar las

cosas: el del conocimiento. Pero se abre ante él una

nueva perspectiva: la del arte y la de la vida. La caída

de Dios, como fundamento y naturaleza del hombre y

apariencia que oculta la nada, posibilita la visión del

abismo. Este nuevo modo de explicación del hombre, que le

hace derivar de lo informe —las pulsiones-, facilita

también un criterio para juzgar y poder distinguir el

valor de la existencia implícito en una cultura. La

imagen del teatro para describir la nueva situación que

presenta Nietzsche no es demasiado precisa; si, todo es

mentira, pero eso no significa que haya algo que

representar, al contrario, no hay nada que representar.
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La verdad es madre de la mentira, pero la mentira no

representa la verdad. La relación entre la verdad y la

mentira, entre desmesura y forma, es estética. Dice

Sloterdi jk:

El psicólogo reconoce sin duda que todo es
teatro; pero en virtud de su unión personal con
el epistemólogo trágico, sabe que seria absurdo
querer cerrar este teatro en nombre de la
verdad. Pues la verdad terrible es la madre del
teatro. 14

Aunque todo sea apariencia, todo sea mentira, no

todo tiene el mismo valor. El valor no se desprende de

una descripción más o menos fiel del ser, sino del

sentido y la fuerza que nace de la propia ilusión o

mentira. Y efectivamente Nietzsche no quiere «cerrar el

teatro», —una cultura— por el hecho de que no sea verdad;

sin embargo, si tiene razones para querer cerrar cierto

tipo de cultura: la moderna. Es cierto que la horrible

verdad es la madre de la apariencia y que ésta nos

protege de aquélla, las ilusiones son los mundos

intermedios que nos separan de la verdad.

Nietzsche distingue entre formas reales y aparentes

de conseguir la felicidad,’5 la cultura es una apariencia

‘4 SLOTERDIJK, obra citada, pág.84.

“ KSA, 1, 357.
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que redime, y no toda mentira conduce a la felicidad de

un modo efectivo, sino sólo aparente; distingue entre

culturas reales y culturas aparentes, hay culturas que

sólo son una ilusión de cultura. Nietzsche medita sobre

el carácter de la cultura de su época, las conclusiones

de esta reflexión le llevan a rebelarse contra ella,’6

y justamente por su carácter de falsedad y de comedia. El

hecho de que la cultura sea considerada por Nietzsche

como una apariencia no permite caracterizarla en su

conjunto como comedia. La cultura auténtica redime de un

modo real. El carácter de «comedia», «juego de

marionetas», «teatro», «fantasmagoría» etc. es para

Nietzsche un aspecto parcial de la cultura, que no afecta

a su totalidad; además, cuando una cultura adquiere este

carácter, significa para Nietzsche que ha cesado de ser

una cultura verdadera. Así habla de la cultura de su

tiempo:

Ese eterno devenir es un juego mentiroso de
marionetas, una fantasmagoría, que hace que el
hombre olvide pensar en si mismo, la verdadera
dispersión que esparce el individuo a todos los

16 Sobre la oposición de Nietzsche a la cultura de su

tiempo, escribe Camus: «Nietzsche no ha formulado,
entonces, una filosofía de la rebelión, sino edificado
una filosofía sobre la rebelión». (CAMUS, A., L’homme
revolté. pág. 94)
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‘7vientos, el eterno juego de la estupidez...

Justamente la tesis de Nietzsche es que el hombre

moderno está sumido en la ilusión de que posee una

cultura: «el cultifilisteo se hace la ilusión de ser él

mismo un hijo de la Musas y un hombre de cultura».’8 No

toda ilusión es válida, hay algunas que son beneficiosas

y otras perniciosas, la ilusión de poseer una cultura,

cuando no se posee «es sumamente perniciosa : y no, por

ventura, porque sea una ilusión —pues hay errores que son

muy saludables y benéficos».’9 La cultura en cuanto

cultura no tiene el carácter de teatro - de jouer la

comédie- porque la auténtica nace de una necesidad: la

liberación del sufrimiento y responde a una serie de

preguntas, justificando la vida:

Pues ahora hay que descender hasta las
profundidades de la existencia y plantearle una
serie de preguntas insólitas. ¿Por qué vivo?

¿Qué tengo que aprender de la vida? ¿Cómo he
llegado a ser lo que soy y sufro por ser

20

La ilusión de poseer una cultura que no es tal es

‘~ KSA, 1, 374.

18 KSA, 1, 165.

‘~ KSA, 1, 159.

20 KSA, 1, 374.
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perniciosa, porque no conduce a la felicidad, siendo la

cultura misma una simulación, el modo en que allí se

alcanza la felicidad es también una simulación. La visión

dionisíaca de Nietzsche revela un universo sin fines y

sin causas -el universo sin Dios- y la imposibilidad de

la verdad, pero el problema del dolor en el universo

continúa en pie. Nietzsche plantea el problema del

sufrimiento en un mundo sin Dios.2’

Precisamente lo que distingue una cultura auténtica

de una falsa es precisamente que una lo es y la otra sólo

es un remedo, un simulacro, algo que parece que es pero

no es. La cultura moderna se ha subordinado a funciones

ajenas a ella misma, con lo que ha olvidado su tarea

propia de redención. En esta situación, el satisfecho

sólo es aquél que está de acuerdo con una cultura del

simulacro, al satisfecho le complace la simulación. El

rebelde no está de acuerdo y se opone a la ausencia de

21 «A una velocidad espectacular, se extiende el

sentimiento de que la modernidad ni sabría contentarse
con una justificación de la vida por la ética de la

facilitación gracias a la técnica, de la participación
política y del enriquecimiento económico, sino que
reivindica igualmente una justificación dionisíaca de la
vida en el sentido de una algodicea; la nueva actualidad
de Nietzsche tiene su fundamento histórico en este
sentimiento; como vemos la cuestión religiosa ha
sobrevivido al fin de las religiones». (SLOTERDIJK, obra
citada, pág. 159) La algodicea es una metafísica del
dolor. En el caso de Nietzsche la interpretación del

dolor parte de la concepción de un universo sin Dios.
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cultura, a la falta de la visión que redime. Y el

satisfecho juega a estar feliz, simula la felicidad:

Su manera de simular la felicidad tiene por
momento algo conmovedor, porque su felicidad es
algo también inconcebible(...) pero ya las
brumas de la tarde se arrastran, el sonido se
apaga, el paso del viajero cruje sobre el

suelo; y tan lejos como alcanza la vista, sólo
ve el rostro vacio y cruel de la naturaleza.
22

El que proclama el panilusionismo, declara que las

ilusiones de la cultura científica son ilusiones de

ilusiones, simulan las ilusiones, pero en realidad no son

ilusiones. Simulan tener ilusiones, pero son hombres

desilusionados, tienen depresión fisilógica. La cultura

moderna es sólo un simulacro porque no cumple su función

de redimir, de interpretar el dolor, de modo que éste

quede superado. Como se verá en capitulo sobre lo

moderno, esta función ha sido transmitida, según

Nietzsche, al comercio, la política etc., es decir, a

fenómenos de civilización y no de cultura. Ante la

incapacidad de la esfera de la civilización -ciencia,

técnica- de ofrecer un sentido que haga de la existencia

algo que merezca ser vivido, opone Nietzsche su

justificación estética de la vida.

22 KSA, 1, 366.



121

Las culturas griegas tenían otra forma de ilusión:

la belleza; la belleza de la apariencia, o la belleza del

ser (o de lo horrible), donde se unen todos los

contrarios. La tragedia es la conjunción de lo feo y lo

bello, lo informe y lo formado, la clave de esta unión es

que la apariencia con todos sus atributos nace de lo

contrario.

La ilusión del cristianismo era el otro mundo. El

mundo suprasensible, había que practicar el ascetismo

para llegar a él. La suavización de los instintos, las

pasiones bajas, conduce al remedo, pues se simbolizan

imágenes o simbolizan pensamientos, pero no afectos -el

cuerpo- oculto por la ilusión de la verdad.

La mentira cultural -cuando es intensa— proporciona

sentido y valor a la existencia, pero hay momentos en la

historia en que esa ilusión cultural se desvanece y con

ello se entreabre la puerta por la que se asoma «una

naturaleza no trabajada aún por ningún conocimiento, en

la que todavía no han sido forzados los cerrojos de la

cultura». 23 Pero naturalmente hay que tener en cuenta en

todas las consideraciones sobre la cultura, sobre su

carácter esencial de mentira, que se emplea un modo

distinto y nuevo de «juzgar <...) sobre el engañar y el

23 KSA, 1, 58.
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ser engañado»,24 lo que constituye uno de los puntos

básicos de la inversión del platonismo: la verdad no vale

más que la apariencia, sino al contrario.

La cultura es un engaño para poder seguir viviendo,

pero no todo engaño provoca el mismo estimulo. Sólo el

engaño que brota de la excitación parcial o total de los

afectos tiene la capacidad de estimular de un modo

intenso y de engendrar un si a la totalidad de la

existencia. En un fragmento póstumo perteneciente a la

primavera de 1884, describe Nietzsche el estado de donde

nace la visión más estimulante, la que tiene más fuerza

de engaño de este modo:

—no amor a los hombres o a los dioses o a la
verdad, sino amor a un estado, a un sentimineto

de perfección espiritual y sensual: un decir si
y un aprobar nacidos de un sentimiento
desbordante de fuerza conf iguradora. La gran
marca.
amor verdadero 125

Es el sentimiento intensificado que tiene el mayor

poder de crear formas. La cultura es velamiento, ilusión,

excitante y transfiguración. Nietzsche tiene como tema

central el problema de la cultura y trata de interpretar

las diferentes formas de cultura, es decir, las maneras

24 KSA, 5, 53.

25 KSA, 11, 133.
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cómo los hombres ocultan el horror mediante las

ilusiones, y cómo se excitan transfigurando. Sus temas de

reflexión, por esto, son:

... la religión, la moral, los valores
recibidos, el arte, la ciencia, y una
diversidad de instituciones políticas y
sociales. también incluye la verdad, el
conocimiento y una variedad de fenómenos
psicológicos, como la volición, la razón,
conciencia.. 26

Nietzsche no sólo medita sobre todas estas formas

culturales de su tiempo, sino que también analiza la

cultura en la época de los griegos. La razón de esto se

encuentra en el hecho de que para él el «primer

acontecimiento cultural de la historia» fueron los

griegos. Nietzsche vuelve, entonces, la mirada hacia

donde, según él, se produce el comienzo de la cultura. Su

intención es presentar en El nacimiento de la tragedia

una historia de la cultura desde sus origenes. Y si

Nietzsche se traslada al nacimiento no lo hace con una

intención meramente arqueológica, para presentar un

fragmento aislado del pasado, sino con el fin de explicar

el presente y tratar de dar una orientación cultural. Así

lo entiende Sloterdijk:

26 SCHACHT, R., «Nietzsche on Human Nature» en

History of European Ideas, pág. 883.
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Bajo el pretexto de una teoría relativa a la
Antiguedad (...) Nietzsche se consagra a las
pasiones del presente. (...) Traducir la
mitología griega a la metafísica del pesimismo
burgués (...) Lo que es decisivo (...) es la
intensidad de la proyección contemporánea.27

Lo que busca Nietzsche, cuando mira a los griegos

son los archai de la cultura contemporánea, una clave que

le permita interpretarla a partir del fenómeno cultural

primigenio. Ese primer acontecimiento cultural es

formulado por Nietzsche de varias maneras; voy a escoger

una formulación contenida en el capitulo segundo de El

nacimiento de la tragedia: «sólo en ellas [las orgías

dionisiacas de los griegos] el desgarramiento del

principium individuationis se convierte en un fenómeno

artístico».28 El fenómeno primordial de la cultura, según

Nietzsche, es la simbolización de la embriaguez, el

lenguaje que expresa la máxima intensificación de los

afectos, la forma que habla de la excitación general de

los sentimientos. Antes nunca se había producido

semejante fenómeno, nunca se había dado la visión de la

embriaguez, nunca se la había sometido a la belleza.

Este fenómeno donde la embriaguez deviene forma

«significa ni más menos que la escena primitiva de la

27 SLOTERDIJK, P., obra citada, pág. 36.

28 KSA, 1, 33.
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cultura».29 El sátiro griego no significa una mera vuelta

a la naturaleza, «no coincidía (...) con el mono».30

Significa, antes bien, el desvanecerse de las apariencias

culturales que constituyen al sujeto, para suinergirse en

el eterno mar proceloso y sin forma, lo que es

contemplado en la visión dionisíaca, pero no para

perderse en él, sino para expresarlo simbólicamente, pues

en esa inmersión en la totalidad se produce al mismo

tiempo una estimulación e «intensificación máxima de

todas sus capacidades simbólicas»3’ :

... el arte trágico dionisíaco no es ya «la
verdad». Aquel cantar y bailar no es ya la
embriaguez instintiva natural: la masa coral
presa de una excitación dionisíaca no es ya la
masa popular poseida inconscientemente por el

instinto primaveral. Ahora la verdad es
simbolizada, se sirve de la apariencia, y por
ello puede y tiene que utilizar también las

artes de la apariencia.32

El sátiro griego no es el hombre que ha abandonado

la civilización sin más, sino que ha alcanzado un modo de

expresar artísticamente la embriaguez y es capaz de

disolverla en símbolos, vuelve al estado natural para,

29 SLQTERDIJK, obra citada, pág. 64.

30 KSA, 1, 58.

~‘ KSA, 1, 37.

32 KSA, 1, 571.
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inmediatamente, alejarse de él, transfigurándolo

estéticamente. «Fue el pueblo apolíneo el que sometió al

instinto prepotente con las cadenas de la belleza; él fue

el que puso el yugo a los elementos más peligrosos de la

naturaleza».33 La liberación del sujeto, la excitación

suscitada por la expansión absoluta del sentimiento, es

hecha forma y apariencia. Lo que llevó a cabo el pueblo

griego fue hacer surgir de la embriaguez de la vida —algo

de por si caótico— una forma con lo que la hizo ingresar

en al ámbito de la cultura. El sátiro griego, entonces,

no es una mera «vuelta a la naturaleza», no es un

hundirse de nuevo en lo caótico -la cultura es siempre

una donación de forma y de sentido, es decir, es siempre

una mentira—, sino que significa la mayor potencia

cultural -creación de imágenes-, aquella que es capaz de

simbolizar «los elementos más peligrosos de la

naturaleza». La apariencia así creada es algo que está

en el lugar del éxtasis y es capaz de provocarlo:

... los sátiros que cantan no son ya seres
salvajes que regresan al nivel bestial, sino
que se convierten en médiuxns de una fusión con

el fundamento del ser (...) A partir de ahora
todo reaparece en una segunda edición —fiestas

de Dioniso en el lugar de fiestas de Dioniso,
(...) orgías en el lugar de orgías. (....) la

cultura comienza a afirmarse como cultura—en—
lugar—de—lo—salva je. El estar—en—el—lugar—de se
convierte en la clave secreta de todos los

“ KSA, 1, 558.
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fenómenos de cultura.34

En este caso, lo que está en-el-lugar-de es el

sentimiento intenso, las «expresiones más altas y

fuertes». ~ Lo contrario a la depresión fisiológica, la

ilusión y el delirio están en su cima, es lo que expresa

«una sabiduría que habla desde lo más hondo del pecho de

la naturaleza, el símbolo de la omnipotencia sexual de la

36

naturaleza».

Este tipo de cultura es la forma más intensa de

ilusión de las tres que se exponen en El nacimiento de la

tragedia, pues es la transposición del afecto más fuerte

y la que puede producir el afecto más fuerte. A este tipo

de transposición lo llama Nietzsche cultura trágica, que

históricamente ocurrió en Grecia. En la obra más arriba

mencionada, expone el nacimiento de esta forma cultural,

su muerte y su posible resurrección. La época moderna

tiene algo en común con un periodo de la historia de la

cultura griega según Nietzsche. Allí se produjo un

palidecer de los dioses, un derrumbamiento de las

apariencias que se tenían como realidad, un precipitarse

de las formas, medidas y limites, que construían al

individuo y le ponían a salvo de lo horrible. En este

~ SLOTERDIJK, obra citada, pág. 66.

“ KSA, 1, 58.

36 Ibid.
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palidecer de los dioses surgió el arte de la tragedia, la

apariencia más estimulante. El proceso de nihilismo, al

que está sometido la civilización occidental, está en su

última fase, aquélla donde la verdad se destruye a si

misma, al ver que se funda en el error. Con esto ocurre

un palidecer de los dioses o, para emplear el titulo de

una obra suya, un crepúsculo de los ídolos. El sujeto

moderno está formado según todos esos ídolos o ilusiones,

que se van desvaneciendo al cobrar conciencia de su

condición de ilusiones. El hecho de que desaparezcan las

ilusiones puede provocar asimismo la disolución del

sujeto, es decir, la construcción cultural en la que se

halla inmerso. La disolución del sujeto es llamada por

Nietzsche, a veces, «el desgarramiento del principiwn

individuationis» o «velo de Maya» que, como creación

cultural, tiene la función de ocultar los horrores de la

existencia. La caída de las ilusiones culturales -la

destrucción de un tipo de subjetividad- hace que el

hombre se encuentre de nuevo ante lo informe, lo que

preexiste a toda forma o cultura. Esta visión del sujeto,

que está desprovisto de las ilusiones protectoras, hace

que nazca en él el espanto y el horror, acompañados de un

sentimiento de melancolía y una sensación de asco, al

desaparecer «todo el placer y la sabiduría de la

apariencia» ~

KSA, 1, 28.
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Nietzsche dice en Ecce Horno que una de las dos

innovaciones decisivas de El nacimiento del tragedia es

«la comprensión del fenómeno dionisíaco en los griegos:

el libro ofrece la primera psicología»38 Los componentes

del estado dionisíaco son el espanto y el éxtasis:

... Schopenhauer nos ha descrito el enorme
espanto que se apodera del ser humano cuando a
éste le dejan súbitamente perplejo las formas
de conocimiento de la apariencia, por parecer

que el principio de razón sufre, en algunas de
sus configuraciones, una excepción. Si a este
espanto le añadimos el éxtasis delicioso que,
cuando se produce esa misma infracción del
principiu.rn individuationis, asciende desde el
fondo más intimo del ser humano, y aun de la

misma naturaleza, habremos echado una mirada a
la esencia de lo dionisíaco, a lo cual la

analogía de la embriaguez es la más le aproxima
a nosotros.39

El estado dionisíaco requiere siempre la previa

caída de ilusiones, es decir, la desilusión -el

derrumbamiento de las formas que impiden la visión de lo

informe—. De esta decepción puede nacer una nueva ilusión

o apariencia, que al mismo tiempo puede significar la

mayor intensidad de sentimiento -éxtasis. En cualquier

caso, lo dionisíaco siempre es descrito como algo

contradictorio: espanto y éxtasis. En otro lugar habla de

38 KSA, 6, 310.

~ KSA, 1, 28.
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«aquel fenómeno de que los dolores susciten placer, de

que el júbilo arranque al pecho sonidos atormentados. En

la alegría más alta resuena(n) el grito del espanto».40

En el escrito preparatorio «La visión dionisíaca del

mundo», utiliza expresiones similares: «los dolores que

despiertan placer, el júbilo arranca del pecho sonidos

llenos de dolor».4’

De todos modo, la pérdida de la ilusión protectora

produce un sentimiento mezcla de placer y de dolor, pues

nos protege y nos oculta del horror de la existencia,

pero, al mismo tiempo, nos mantiene en los limites de la

subjetividad, en la medida de los afectos y nos impide su

desmesura, el lugar de donde nace la visión más

extasiante. Dolor y placer, pero en su máxima intensidad,

se encuentran en el estado dionisíaco:

En la embriaguez dionisíaca, en el impetuoso
recorrido de todas las escalas animicas durante

las excitaciones narcóticas, o en el
desencadenamiento de los instintos
primaverales, la naturaleza se manifiesta en su
fuerza más alta... 42

Nietzsche asiste en su época a un proceso de

40 KSA, 1, 33.

~‘ KSA, 1, 558.

42 KSA, 1, 557.
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decepción, de caída de las ilusiones.43 Schopenahuer ante

el engaño que se manifestaba ante el destronamiento del

modelo racional 0pta por el no deseo, éste es sólo una

ficción.44 Nietzsche, en cambio, cree que ante el engaño,

que sobre todo se abate, es posible crear una forma más

intensa de engaño. Él ha aprendido a juzgar de un modo

diferente sobre «el engaño y el ser engañado». Y busca

una situación histórica donde también se ha producido un

proceso de decepción: la pérdida del mundo olímpico,

donde la medida cedió ante la desmesura. Y también llega

a preguntarse por el hombre que se decepciona. El hombre

‘~ En la Tercera intempestiva escribe: «Un
ensombrecimiento, un entorpecimiento parecen pesar sobre
las personalidades superiores de nuestro tiempo, un
eterno asco...». (KSA, 1, 346.)

En otro lugar de la misma obra: «Un inglés moderno
describe el peligro que en general corren los hombres de
excepción que viven en una sociedad sojuzgada a la norma
ordinaria: ‘Esos caracteres de excepción son primero
aquejados por depresión, después de melancolía, después
por la enfermedad y acaban por perecer...’». (KSA, 1,
352)

~ La ficción del deseo es establecida por
Schopenhauer a partir de su ausencia de fines y de

motivaciones. Esta es la exposición que hace Clément
Rosset de este aspecto de la doctrina de Schopenhauer:
«Si el deseo no cumple lo que promete, no es que mienta
haciendo relucir en el horizonte bienes inaccesibles: el

lugar preciso de su mentira es darse como deseo, como
tendencia, cuando en realidad no es ninguna de las dos
cosas». (ROSSET, C., Schopenhauer, philosophe de

l’absurde, pág. 67.)
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es una apariencia, pero la apariencia del hombre cambia

y se suceden unas a otras, ¿de dónde surgen todas estas

apariencias? Todas las formas culturales son

interpretaciones del hombre, del «texto básico homo

natura», todas estas interpretaciones son creaciones del

propio hombre. Nietzsche se pregunta por la génesis de

las ilusiones -la cultura- y la respuesta es que todas

nacen de la naturaleza, así como su necesidad. ¿De dónde

ha brotado la ilusión del hombre moderno, su

subjetividad? Según Sloterdijk, la derivación que

Nietzsche hace de la ilusión de la modernidad supone una

concepción según la cual la subjetividad es sólo una

traducción de fuerzas impersonales de la naturaleza:

¿... no se trata al contrario de una
desrealización ontológica, de una invasión de
energías impersonales y de una reducción del
sujeto al estado de potencias antagonistas y

«pulsiones artísticas de la naturaleza»? (...)

la subjetividad aparece como un epifénomeno de
un juego de grandezas cósmicas sin sujeto...
45

Nietzsche contempla la ficción que supone el hombre

moderno y la pone junto a otras ficciones pasadas. A

pesar de su crítica al historicismo, tiene un sentido de

la historia al que no renuncia, asume el devenir en el

animal hombre, y juzga las diversas valorizaciones que

SLOTERDIJK, obra citada, pág. 37.
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suponen todas estas ficciones. Nietzsche da un sentido a

la historia de la cultura en la medida en que las

sucesivas culturas suponen un estado fisiológico. De la

comparación del estado actual de la cultura con el estado

en que se encontraba en el mundo griego nace su

intempestividad:

Siendo así discipulo de los tiempos antiguos,
sobre todo de Grecia, he adquirido, como hijo
del tiempo presente, las experiencias que yo
llamo inactuales. (...) Pues no sé qué fin
podría tener la filología clásica en nuestra
época si no es la de actuar de una forma

inactual, es decir contra el tiempo, y por eso
mismo, sobre el tiempo, en favor, así lo
espero, de un tiempo por venir.46

El hecho de que Nietzsche quiere imprimir un

sentido y una reorientación al curso de la cultura

resulta evidente. Las «pulsiones artísticas de la

naturaleza», a donde Nietzsche refiere la subjetividad y

le posibilita su interpretación, son simbolizadas por las

divinidades griegas Apolo y Dioniso, que a su vez

constituyen la unidad del «dios-artista» del que habla en

el «Ensayo de autocrítica». El dios-artista es una

contradicción sufriente -Dioniso- que se redime creando

la apariencia —Apolo-, la visión. Estas son las fuerzas

de la naturaleza a las que es remitido el hombre.

46 KSA, 1, 247.
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Nietzsche concibe en Ecce horno la estructra histórica que

subyace en El nacimiento de la tragedia de un modo más

bien despectivo:

El nacimiento de la tragedia (...) desprende un
repugnante olor hegeliano, sólo en algunas
fórmulas está impregando del amargo perfume
cadáverico de Schopenhauer. Una «idea» -la

antítesis dionisíaco y apolíneo-, traducida a
lo metafísico; la historia misma, como el
desenvolvimiento de esa «idea»; en la tragedia,
la antítesis superada en unidad.47

La antítesis dionisíaco-apolíneo traducida a lo

metafísico es su célebre metafísica de artista, «realidad

embriagada» y «mundo de imágenes». La relación que

mantienen ambos elementos de la antítesis es de

naturaleza estética: la realidad embriagada descarga un

mundo de imágenes. Los grandes periodos artísticos de

Grecia se producen a partir de la lucha entre las

pulsiones artísticas opuestas. La superación (Aufhebung)

de las pulsiones contrarias —embriaguez e imagen- se

lleva a cabo en el arte de la tragedia. Una breve

exposición del «desenvolvimiento de esa idea» abre El

nacimiento de la tragedia:

... esos dos instintos tan diferentes marchan

uno al lado de otro, casi siempre en abierta
discordia entre si <...) hasta que (..) se

KSA, 6, 310.
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muestran apareados entre si, y en ese
apareamiento acaban engendrando la obra de arte
a la vez dionisíaca y apolínea de la tragedia
ática.48

Tanto el arte apolíneo como el arte trágico son

formas de ilusión. La historia de la cultura griega es

susceptible de ser leída como un proceso cíclico de

ilusiones y desilusiones. El arte surge por la necesidad

de ocultar lo horroroso de la existencia. Se necesita

interponer mundos intermedios que protejan de la horrible

verdad de la naturaleza y obtener así «la victoria, por

medio de enérgica ficciones engañosas y de ilusiones

placenteras, sobre la horrorosa profundidad de su

consideración del mundo».49 La primera ilusión —frente

al mundo de Titanes— que surge en los griegos es la

belleza. Pero la irrupción de lo dionisiaco produce un

debilitamiento del mundo intermedio que se muestra

incapaz de ocultar el sufrimiento sobre el que se

asentaba, «substrato que volvía a serle puesto al

descubierto por lo dionisíaco».50 De nuevo aparecía el

«rostro cruel y vacio de la naturaleza» de un modo tan

nítido que «la seductora apariencia casi perdía su

48 KSA, 1, 25.

‘~ KSA, 1, 37.

50 KSA, 1, 40.
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poder».5’ La primera ilusión del mundo griego -la

belleza- se desvanece. La mentira cultural, que hacia

resplandecer la existencia y la hacia apetecible, se bate

en retirada ante la irrupción de la verdad natural, del

sufrimiento, se origina la decepción. El mundo

resplandeciente pierde su brillo, pues «la naturaleza se

desvela y habla de su secreto con una claridad

espantosa», pero en el proceso de decepción se produce

una lucha antes de tomar la ilusión por ilusión, de

abandonar el estado voluptuoso, pues «el supremo

bienestar del hombre se encuentra en las ilusiones».52

Los elementos antagónicos que libran la lucha en el campo

de batalla de la decepción son, en este momento

histórico, la verdad y la belleza; la verdad es asociada,

en este sentido, a la naturaleza —lo caótico— y la

belleza al reino de la cultura, es la agonía de una

cultura que decae. La verdad pertenece al «ser» y la

belleza a la apariencia. Cuando la apariencia se

desmorona, se tiene la visión del «ser» de Nietzsche,

algo informe, desmesurado, abismático, absurdo -sin fines

ni causas—. La existencia toma el aspecto de lo no

apetecible.«Pero la lucha entre la verdad y belleza nunca

fue mayor —dice Nietzsche- que cuando aconteció la

invasión del culto dionisíaco».53 La ilusión que ha

~‘ KSA, 1, 562—1.

52 NIETZSCHE, F., El libro del filósofo, pág. 102.

KSA, 1, 562.
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producido el hombre griego, y que ahora corre peligro,

es, según Nietzsche, la belleza o el sueño de lo

limitado, el sueño de la imagen.

Después de la ilusión y la desilusión, acontece de

nuevo la ilusión, pero como superación (Aufhebung) de la

antítesis anterior, según las propias palabras de

Nietzsche. La ilusión es un momento apolíneo, la

apariencia triunfa sobre el abismo, la cultura sobre la

naturaleza o lo salvaje, y se produce en el hombre un

estado de estimulación fisiológica y excitación. El

momento de la desilusión, cuando la verdad ha triunfado

sobre la belleza, es un momento dionisíaco, lo informe y

caótico ejerce su dominio sobre la forma, la existencia

se siente como no apetecible, el ánimo ascético aumenta,

y se produce la depresión fisiológica. ¿Cómo surge la

superación de la antítesis? Por el carácter

contradictorio del estado dionisíaco, la precipitación de

las formas provoca el espanto, que causa a su vez la

negación de la vida, pero también el éxtasis que nace

«desde el fondo más intimo del ser humano, y aún de la

misma naturaleza». Del éxtasis se descargan imágenes, la

forma de la embriaguez. Se ha producido la unidad de esas

dos fuerzas opuestas: la verdad y la belleza: «el mundo

apolíneo da cabida en si a la metafísica dionisíaca».54

Después de haberse producido la unidad de las dos

KSA, 7, 285.
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pulsiones artísticas opuestas de la naturaleza, surge una

nueva ilusión sin que medie un periodo de desilusión, una

ilusión que destrona a la ilusión trágica: la que nace

del instinto de verdad.

El hecho de que esta apariencia se forme sin que la

anterior se haya derrumbado supone que se basa sobre el

optimismo y no sobre la verdad o visión del abismo. Esta

cultura no es artística -éstas tienen un origen en el

pesimismo— y es interpretada por Nietzsche como una

cultura decadente que en su desarrollo conducirá a la

negación de cultura, pues acabará siendo sustituida por

el conocimiento:

Ni una cultura descendente (como la
alejandrina> ni una incultura (como la nuestra)
hacen imposible la ciencia. El conocimiento es
un sucedáneo de la cultura.55

La necesidad de donde surge el arte -la necesidad de

someter el horror y el absurdo de la existencia-, es la

misma de donde brota el conocimiento y la moral, la

actividad que caracteriza la cultura alejandrina. Pero la

ilusión del conocimiento tiene su suelo en el optimismo,

imagina que el fundamento del mundo no es lo horrible, lo

cruel etc., sino un reino ordenado, fuente del orden del

mundo aparente. Su ilusión la proyecta en otro mundo. De

~ Citado por SCHLL)PPMANN, Friedrich Níetzsches
~sthetische Opposition, pág. 41.



139

modo contrario a otras ilusiones que se extinguen de una

forma lenta y «a edad avanzada, con una muerte muy bella

y tranquila», «la tragedia griega pereció (...) a

consecuencia de un conflicto insoluble, es decir, de una

manera trágica».56 La muerte de la tragedia se debió a

una «nueva antítesis: lo dionisíaco y lo socrático»,

que reemplazaba a la contraposición originaria

simbolizada por Apolo y Dioniso. La nueva cultura

emergente —el triunfo de lo socrático sobre lo

dionisíaco— tiene sus fundadores en Eurípides y Sócrates.

Bajo el aspecto del arte dramático supone el paso de la

tragedia a la comedia ática nueva y desde la perspectiva

de la filosofía, la transición de un pensamiento trágico

a un pensamiento basado en el optimismo; en ambos casos

es la victoria del instinto del conocimiento sobre los

instintos artísticos.

El arte de la tragedia tiene su fundamento en el

estado de embriaguez del artista -único estado

considerado artístico por Nietzsche-, el sueño es

también, aunque parcialmente, embriaguez. Esta nueva

forma de arte es, entonces, una forma antiartística, ya

que no tiene su fundamento en un estado artístico, es el

arte del primer poeta «sobrio» frente al de los poetas

56 KSA, 1, 75.

~ KSA, 1, 83.
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«borrachos».58 El arte artístico surge de un modo

inconsciente de la embriaguez, el arte de la cultura

alejandrina tiene su suelo en la consciencia, de modo que

su tesis se expresa, desde el punto de vista estético,

así: «todo tiene que ser consciente para ser bello», que

es la traducción de su tesis moral: «todo tiene que ser

consciente para ser bueno».59 Ya no es un crear

inconsciente, sino consciente; hecho que provoca el

remedo:

Eurípides es el actor de corazón agitado, de

cabellos erizados; traza el plan como pensador

socrático, lo ejecuta como actor apasionado.
(...) para producir algún efecto necesita
nuevos excitantes, los cuales no pueden
encontrarse ya en los dos únicos instintos
artísticos, el apolíneo y el dionisíaco. Esos
excitantes son fríos pensamientos paradójicos -

en lugar de intuiciones apolíneas— y afectos
ígneos -en lugar de éxtasis dionisiacos-, y,
desde luego, pensamientosy afectos remedados
de una manera sumamente realista, pero en modo
alguno inmersos en el éter del arte.60

El influjo de este nuevo modo de cultura, donde «el

instinto se vuelve en un critico, la consciencia en un

58 KSA, 1, 87.

~ KSA, 1, 87.

60 KSA, 1, 84.
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creador»,6’ «se ha extendido sobre la posteridad como una

sombra que se hace cada vez mayor en el sol del

atardecer».62 La cultura socrático-alejandrina ha

continuado hasta el presente, pero el instinto de

conocimiento llega a sus «limites en los que tiene que

transmutarse en arte»,63 pues una vez que la lógica, tras

haber sondeado el ser, ha llegado a sus fronteras -

aparece el grundlos del mundo-, se transforma en un

conocimiento trágico: de nuevo se revela el carácter

absurdo y espantoso del mundo. Cuando la

lógica llega a sus fronteras, su fuerza ilusoria

desaparece, con lo que su función protectora y de remedio

deja de ejercer su influencia; ahora bien, para poder

soportar el conocimiento trágico es necesaria una nueva

protección: el arte.”

La situación actual tiene puntos de semejanza con el

periodo de la cultura griega en el que reinaba la ilusión

apolínea e irrumpió la sabiduría dionisíaca, entonces se

produjo una lucha entre belleza -Apolo- y verdad -

Dioniso-, posteriormente la lucha se entabló entre el

arte trágico -la unidad de Apolo y Dioniso, superación de

esa oposición— y el conocimiento teórico cuyo dominio se

61 KSA, 1, 90.

62 KSA, 1, 97.

63 KSA, 1, 99.

64 KSA, 1, 101.
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ha extendido hasta el presente. Esta última pugna vuelve

a darse como sucedió en Grecia, pero ahora el sentido es

inverso: el signo de la lucha es contrario:

Si la tragedia antigua fue sacada de sus rieles
por el instinto dialéctico orientado al saber
y al optimismo de la ciencia, habría que
inferir de este hecho una lucha eterna entre la
consideración teórica y la consideración
trágica del mundo; y sólo después de que el
espíritu de la ciencia sea conducido hasta su
limite, y de que su pretensión de validez
universal esté aniquilada por la demostración
de esos limites, seria licito abrigar
esperanzas de un renacimiento de la
tragedia 65

Esta es la historia de la cultura como aparece en El

nacimiento de la tragedia desde su primer

acontecimiento.66 En el libro se expone la formación de

una cultura perfecta, donde la fuerza de la ilusión es

intensa, su disolución y su posible renacimiento. A lo

65 KSA, 1, 111.

66 Por su parte, Silk y Stern exponen las siguientes

etapas de la cultura griega:

«1 La edad Prehelénica (Dionisíaca)
II La edad Homérica (Apolínea)

III La edad de la lírica primitiva <Dionisíaca)
IV La reaserción dórica de lo apolíneo
y La edad trágica (Dionisíaco-Apolíneo)

Después [Nietzsche] añade:
VI La edad Socrático-Alejandrina». (SILK, M.S., y

STERN, J. P., Nietzsche on tragedy, pág. 185)
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largo del proceso histórico se suceden etapas de ilusión

-fuerza protectora y remedio- y etapas de desilusión -

ausencia de protección contra la verdad-.

Para resumir el proceso de nacimiento, muerte y posible

renacimiento de la tragedia:

Nacimiento: a> Ausencia de protección contra la

naturaleza, desilusión. Momento dionisíaco.

b) Protección mediante la belleza, ilusión. Momento

apolíneo.

c) La ilusión de la belleza cede ante la verdad

dionisíaca, desilusión. Momento dionisíaco.

d) Protección mediante la tragedia, ilusión. Momento

apolíneo-dionisíaco.

Muerte: la consideración teórica del mundo sustituye a la

visión trágica. Lo consciente ocupa el lugar del estado

dionisíaco en el fundamento de la creación artística.

Posible renacimiento: a)la ciencia llega a sus limites.

La ilusión protectora se desvanece de nuevo.

b) Ante la falta de protección, el conocimiento trágico

reemplaza a la consideración teórica del mundo.

Desilusión.

c) El arte trágico renace para proteger de la visión

absurda y espantosa del mundo.

Las diferentes modalidades de protección son formas

de existencia (Lebensformen). Tanto la belleza como lo

trágico son formas artísticas de existencia frente al

conocimiento, forma no artística. Algunas diferencias que
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separan ambas modalidades de existencia se han descrito

al hablar de la confrontación entre la cultura trágica y

la cultura teórica. Sin embargo, para una mayor

comprensión de lo artístico y de lo no artístico es

necesario referirse y analizar las pulsiones artísticas

de la naturaleza, es decir, la consideración de las

fuerzas opuestas que constituyen la visión dionisíaca del

mundo.

La estimación que hace Nietzsche de las modalidades

de existencia es claramente favorable a las artísticas.

El nacimiento, muerte y posible resurrección de la

tragedia se pueden prácticamente sustituir por el

nacimiento, muerte y resurrección de la cultura. Aunque

Nietzsche matiza que la muerte del arte, debida al modo

de proceder instaurado por Sócrates y Eurípides, supone

sólo una degeneración en la cultura, que posteriormente

si conduce a su desaparición, al ser sustituida por el

culto del conocimiento:

La autorreflexión del filósofo le conduce ~...)

a una crítica del concepto de verdad
filosófico-científico en interés de la cultura,
de la cual «el conocimiento quiere ser un
sustituto completo» ~67

67 SCHLUPMANN, H., Friedrich Nietzsches ~sthetische

Opposition, pág. 41.
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En la historia de la cultura hay un enfrentamiento

principal entre la consideración teórica y la actitud

trágica del mundo. Aspectos de la cultura como la

metafísica, la moral y una determinada religión -la

cristiana-, son asociados a la consideración teórica del

mundo. Tras haber expuesto bajo un aspecto de la historia

la cultura,68 conviene detenerse ahora en el análisis de

las diferentes formas, su génesis y función, mediante la

consideración del concepto nietzscheano de creación -la

relación de lo inconsciente con lo consciente-, tanto en

su primera ontología estética como en su posterior teoría

de la voluntad de poder.

68 Si Nietzsche ataca, por un lado, la enfermedad

histórica como una forma de existencia hacia donde ha

conducido el instinto de verdad, por otro lado, hay un
sentido histórico que le posibilita enunciar la teoría de

la cultura, como formas que se suceden en el tiempo. Así,
en un fragmento póstumo del verano de 1886—primavera de
1887 escribe: «y lo que dije contra la ‘enfermedad
histórica’, lo dije en mi condición de alguien que habla
aprendido a sanar de esa enfermedad y que en modo alguno

estaba dispuesto a renunciar en lo sucesivo a la
historia». (KSA, 12, 232)
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IV. APOLO. DIONISO. LA VOLUNTADDE PODER
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Ya se ha dicho que la teoría de la cultura en

Nietzsche se puede considerar como una ciencia natural de

las ilusiones. Nietzsche, en sus primeros escritos, hace

derivar las posibilidades de existencia del hombre de las

pulsiones artísticas de la naturaleza simbolizadas por

Apolo y Dioniso. Bien como el desarrollo predominante de

una de las fuerzas, bien como la unión de ambas, bien

como su negación. Si estas fuerzas son consideradas «la

naturaleza», sus formulaciones posteriores sobre la

cultura como antinaturaleza se hallan ya implícitas en

este planteamiento.

La descripción de la naturaleza es la exposición de

la actividad metafísica del ser. Es de la visión

fundamental del filósofo de donde se deriva la

interpretación de la cultura. Antes había sido expuesta

la visión dionisíaca para indicar el sentido de su

inversión del platonismo, ahora para explicar la génesis

de la cultura o ilusiones, la relación que mantienen las

diversas formas de cultura entre si y la valoración que

de ellas hace. Sin duda la visión dionisíaca del mundo es

comparable al pensamiento único de Schopenhauer, pues

abre la posibilidad a la fábrica entera de la filosofía

nietzscheana.

Estas dos pulsiones que «como fuerzas artísticas
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surgen de la naturaleza misma»’ son los presupuestos y el

fundamento natural de toda actividad artística y de algún

modo de toda cultura. Los instintos artísticos no son

algo meramente humano, sino que los posee el hombre en

cuanto animal natural, y se extienden a toda la región de

lo real. Estas fuerzas se objetivan en los estados

fisiológicos del sueño y de la embriaguez, (<entre los

cuales fenómenos fisiológicos puede advertirse una

antítesis correspondiente a la que se da entre lo

apolíneo y lo dionisíaco».2 Esta misma oposición también

la señala Nietzsche «entre el arte del escultor, arte

apolíneo, y el arte no escultórico de la música».3

Dioniso y Apolo simbolizan también la voluntad o ser

y la apariencia o fenómeno, la relación que existe entre

ambos es de naturaleza estética, la apariencia es «la

obra de arte» de la voluntad que la «crea». Apolo es

caracterizado también como «mundo de imágenes» y Dioniso

como «realidad embriagada».4 El mundo es descrito como

las imágenes que surgen de la realidad embriagada. Su

investigación sobre el fundamento de la cultura se

convierte en una metafísica del arte, pues el ser es

descrito como un proceso artístico. La transformación del

KSA, 1, 30.

2 KSA, 1, 26.

~ KSA, 1, 25.

‘~ KSA, 1, 30.
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ser o voluntad en apariencia constituye para Nietzsche la

actividad fundamental de la vida, la exteriorización de

la voluntad en apariencia es el «Grundcharakter des

Seienden» .~

En un sección de un fragmento póstumo que lleva por

titulo «Die Kunst in der Geburt der Trag~5die», escribe

Nietzsche: «el arte como auténtica tarea de la vida, el

arte como su actividad metafísica».6 El arte es

determinado como la producción de apariencias. Según

Goran Gretic «metafísico» significa aquí en Nietzsche:

Jede Art von tiber-hinaus, n~mlich uber das
Seiende. Das platonische t)ber-das-Sein-hinaus,
aus dem das Seiende seiend ist, ist ebenfalís
nach Nietzsche in seinem Wesensursprung (...)

Kunst.’

La actividad del ser es ir más allá de si (Uber-

sich-hinausgehen>, y este ir más allá de si es el

tránsito de la voluntad en apariencia. Esta es una

autoproducción de la propia voluntad, que «se pone a si

~ HEIDEGGER, Nietzsche 1, pág. 86.

6 Citado por Goran Gretic en «Das Leben und die

Kunst», articulo contenido en Kunst und Wissenschaft bei
Nietzsche, página 150.

~ GRETIC, Goran, «Das Leben und die Kunst», pág.
150, contenido en Kunst und Wissenschaft bei Nietzsche.
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misma desde si misma» .~ Describir la actividad metafísica

de este modo es considerar el mundo como un fenómeno

estético cuya comprensión requiere una mayor precisión,

es decir, se trata de ver la concepción de Nietzsche del

fenómeno estético, ya que la cultura es concebida como un

derivado estético.

La cultura como producción de ilusiones -

interpretación, sentido, valor etc.- es asimilada por

Nietzsche a la actividad artística, es decir, es pensada

como una actividad creadora -ir más allá de si— que

impone una forma. Por lo tanto, el arte es entendido como

producción y creación:

Visiblemente, el concepto de arte y de obra de
arte se extiende aquí a toda facultad de

producir y a toda realidad esencialmente
producida . Esto responde en cierto modo a la
manera de hablar usual hasta el umbral del
siglo XIX. Hasta entonces se nombraba arte a
toda clase de producir. El artesano, el hombre
de Estado, el educador, son como productores
artistas. También la naturaleza es un
artista .~

Si la actividad del ser es arte, si la actividad del

hombre reproduce la naturaleza en tanto que produce

8 Ibid., página 152.

~ HEIDEGGER, Nietzsche 1, pág. 71.
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apariencias, si el arte es creación, si la cultura son

las autoproducciones —autoinvenciones— del hombre en la

historia, si las ilusiones que protegen y estimulan o

calman son concebidas como el resultado de un proceso

artístico, entonces es necesario determinar el carácter

que en Nietzsche tiene el concepto de creación para

dilucidar el de cultura y entender su crítica de lo

moderno.

La idea de fenómeno estético proviene de la noción

de voluntad en Schopenhauer, de una interpretación de lo

inconsciente. La voluntad de Schopenhauer es determinada

en primer lugar como «realidad embriagada», excitación

del afecto. Esta excitación provoca una descarga que

consiste en una producción de imágenes. Por lo tanto, la

voluntad en Nietzsche es voluntad de apariencia y

creación de apariencia. Esta es su interpretación de la

voluntad: lo embriagado descarga imágenes. Hay que

señalar también que es un proceso sin sujeto: la voluntad

se disuelve en imágenes y no hay un substrato bajo el

devenir.

La voluntad o embriaguez, una de las dos fuerzas

opuestas, es una unidad, un caos, lo informe, lo

contradictorio, lo suf riente, lo ilimitado. La apariencia

es la forma, la luz, lo placentero, lo bello, lo mesurado

y limitado.

La actividad estética es el proceso que va de un
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término al otro; el primero es considerado como

fundamento, como origen; lo segundo, es la obra de arte.

La apariencia nace de la voluntad sin presupuestos

previos, sin planes anteriores a su surgimiento. El

proceso estético, en Nietzsche, también se puede

caracterizar como aquél en que lo uno produce lo

múltiple, o que algo nace de su contrario.

El mundo es concebido como un artista que se

desembaraza de su necesidad mediante la producción de

imágenes. La idea fundamental del mundo concebida como

una creación de apariencias es, a lo largo de su obra, un

continuo objeto de meditación, que en el último periodo

de su pensamiento es considerada bajo el nombre «voluntad

de poder». Si en el primer periodo Nietzsche expresa su

visión del mundo bajo los símbolos de Apolo y de Dioniso,

en escritos posteriores utiliza la expresión ya

mencionada de «voluntad de poder»: «Algo vivo quiere,

antes que nada, dar libre curso a su fuerza —la vida

misma es voluntad de poder».’0 Sin embargo, a pesar del

cambio de nombre, la meditación es una: el intento de

pensar el mundo como creación, como fenómeno estético en

su metafísica artística, frente a la concepción de la

cultura teórica que identifica realidad (Wirklíchkeit)

con razón: «Realidad y razón se han convertido para

Nietzsche en dos conceptos incompatibles. La realidad no

~oKSA, 5, 27.
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es racional, sino artística».”

Nietzsche, después de haber descrito la actividad

metafísica del ser como arte, pasa a exponer en El

nacimiento de la tragedia «en qué grado y hasta que

altura se desarrollaron en ellos [los griegos] esos

instintos artísticos de la naturaleza».’2

La cultura apolínea fue un modo en que los griegos

justificaron la existencia estéticamente, donde se

redimieron en la apariencia a través del sueño.

El arte apolíneo la —apariencia de la apariencia ‘~ -

surge como toda forma de ilusión de la necesidad de

superar el horror y el espanto de la existencia. Lo que

subyace a la cultura apolínea es un substrato pesimista.

El proceso artístico es aquél que transmuta el dolor en

placer; en el arte apolíneo, se produce esta alquimia

mediante el velamiento de la verdad, que revela la

sabiduría popular:

“ JUNG, Werner, Sch3ner Schein..., pág. 296.

12 KSA, 1, 31.

‘~ <din fragmento póstumo de la definición precisa de
lo apolíneo y lo dionisíaco: el arte dionisíaco encarna
‘la apariencia del ser’ (Schein des Seins), mientras que
el arte apolíneo es ‘la apariencia de la apariencia’».
(Schein des Scheins). JUNG, Werner, obra citada, página
298.
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El griego conoció y sintió los horrores y
espantos de la existencia: para poder vivir
tuvo que colocar delante de ellos la
resplandeciente criatura onírica de los

olímpicos 14

Lo apolíneo, en su transfiguración vela el horror,

interponiendo sucesivas capas de belleza, de bella

apariencia, a través del sueño que interpreta la

naturaleza bajo el aspecto de la belleza, pero no de un

modo directo, sino embelleciendo la apariencia,

cubriéndola con el aura de la belleza. Este «mundo

intermedio artístico de los ~ es la fina capa

que hace posible el tránsito del dolor original a la

alegría. La capa de resplandor es una creación del

hombre, una forma de cultura, y consiste en imágenes -

símbolos- de imágenes:

si concebimos nuestra existencia empírica, y

también la del mundo en general, como una
representación de lo Uno primordial engendrada
en cada momento, entonces tendremos que
considerar ahora el sueño como la apariencia de
la apariencia y, por consiguiente, como una
satisfacción aún más alta del ansia primordial
de apariencia.’6

14 KSA, 1, 35.

‘~ KSA, 1, 36.

16 KSA, 1, 39.
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La apariencia, los objetos del mundo empírico, son

percibidos bajo el aspecto de la belleza, de tal modo que

el agrado que producen, así revestidos, hace olvidar la

verdad e introducen al hombre en el ámbito de la ilusión,

de la alegría, «aquel instinto apolíneo de belleza fue

desarrollando en lentas transiciones, a partir de aquel

originario orden divino titánico del horror, el orden

divino de la alegría: a la manera como las rosas brotan

del arbusto espinoso».17

Pero, aunque la visión apolínea no surja de un modo

directo de la visión del horror, el orden de la alegría

necesita el orden del horror, pues la necesidad de aquél

nace de éste. Esta es también la necesidad de la cultura;

el hombre, en su conciencia, es el único animal al que el

horror del mundo le ha sido revelado. Darse cuenta de su

situación -animal como todo animal condenado a la

aniquilación- le lleva a la paralización,’8 y para evitar

esto, el hombre transfigura lo que es desvelado en el

conocimiento, de modo que puede seguir viviendo; lo

oculta mediante el arte apolíneo o lo expresa

‘~ KSA, 1, 39.

18 Dice Nietzsche en El nacimiento de la tragedia:

«El conocimiento mata el obrar, para obrar es preciso
hallarse envuelto en el velo de la ilusión ....> es el
conocimiento verdadero, es la mirada que ha penetrado en
la horrenda verdad la que pesa más que todos los motivos
que incitan a obrar, tanto en Hamlet como en el hombre
dionisíaco». (KSA, 1, 57)
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transfigurándolo en el arte dionisíaco, no de un modo

consciente, aunque el resultado si ingresa en la

consciencia. Este estado, el saber, es el estado de

dolor, lo contradictorio expresado sin ninguna mediación;

el sueño y la embriaguez -donde «el ser humano alcanza la

delicia de la existencia»-’9 son los estados artísticos.

En la cultura apolínea la fuerza artística de la

naturaleza —Apolo— sigue actuando, continúa el camino de

eterna redención, de trasfiguración, de eterna

apariencia.

La concepción trágica de Nietzsche concibe el mundo

como dolor que se redime en su expresión o manifestación.

El dolor del mundo se hace patente al mundo en el hombre,

en la sabiduría de Sileno y en la sabiduría dionisíaca.

La conciencia -símbolo- de ese dolor hace necesario que

el mundo constituya un nuevo mecanismo hacia la

apariencia. El dolor del mundo se disipa en su

apariencia, los objetos de la experiencia. La conciencia

del dolor hace que el proceso se duplique, de modo que se

diluye en un nuevo orden de apariencia, esto es, la

cultura. Si el ser del mundo se manifiesta en los seres

del mundo, el símbolo del ser del mundo -la toma de

conciencia del horror- se manifiesta en otros símbolos,

de tal modo que el símbolo originario queda oculto o

transfigurado. El conocimiento trágico desvela lo

‘~ KSA, 1, 554.
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horrible y absurdo de la existencia, pero sin

transfigurarlo, lo que lleva a la negación de la

voluntad. El arte -producción de símbolos- transfigura lo

que el conocimiento ha desvelado, pero la generación de

símbolos o metáforas se realiza de un modo inconsciente.

La cultura artística reproduce la naturaleza, pero

disimulándola. Las fuerza naturales artísticas —las

productoras de apariencia- emprenden de nuevo, en el

animal donde se ha producido la iluminación del dolor, su

tendencia hacia la apariencia, esa fina capa que recubre

un ardiente caos. Es una forma que mantiene una cierta

relación con lo informe, una representación consciente

que está vinculada de algún modo con lo inconsciente: los

instintos son sometidos a una forma, pero no es exterior

, sino que el sometimiento es el resultado de la propia

necesidad, ambos no son separables; la forma es el

término de la cultura y el proceso de llegar a ser lo que

se es.

La actividad del ser es, entonces, arte: la fuerza

caótica que yendo más allá de si se convierte en obra de

arte. La fuerza caótica es interpretada como dolor que

alcanza la redención en el ir más allá de si. La acción

verdadera es la que nace de lo inconsciente, del

sentimiento. Cuando Nietzsche está describiendo la

actividad metafísica del ser se está refiriendo a la

actitud trágica o al estado del alma trágica.

El arte de la tragedia presupone la destrucción de
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los limites y de toda ilusión. En él el hombre penetra en

el substrato de lo dionisíaco para que sea superado por

la fuerza transfiguradora de lo apolíneo. La tragedia se

muestra de un modo paradójico desde el momento en que es

definida por términos opuestos: es la apariencia del ser.

Ambas formas de transfiguración o cultura -lo apolíneo y

lo dionisíaco— expresan el modo en que se originan las

ilusiones que estimulan a seguir viviendo. La concepción

de la formación de la cultura es expresada, a lo largo de

este periodo, mediante conceptos que se toman prestados

de la filosofía de Schopenhauer. Posteriormente, la

concepción de la génesis de la cultura, o formación de

ilusiones, se modifica parcialmente debido a la

introducción del concepto «voluntad de poder». Pero la

función de la cultura permanece idéntica, así como la

oposición fundamental de Nietzsche: arte contra

conocimiento; la ilusión que, aliada con la apariencia

de la moral supone la contranaturaleza. El conocimiento

en El nacimiento de la tragedia es justamente lo que hay

que superar, el «a pesar de». Junto al conocimiento

trágico que posiblita la actividad trágica está el

conocimiento fundado en el optimismo que la impide. La

postura que defiende la oscuridad del ser como lo único

que posibilita la claridad, es decir, una posición que

defiende una forma de acción opuesta a la exclusividad

del conocimiento y de la moral. Es la base que le hace

oponerse a los hombres modernos «no quieren la luz, sino
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la ceguera; odian ver claro —ver claro en ellos

mismos».20 Y lo que le lleva al desafio constante

dirigido a la modernidad:

Diréis entonces qué vida es la más real y dónde
está en realidad el día, dónde la caverna. La

naturaleza, en sus profundidades, es mucho más
rica , más potente, más feliz, más terrible de
lo que pensáis; no la conocéis de la manera en
qué vivís. Aprended a convertiros en naturaleza
dejaros transformar con ella y en ella por su
magia de amor y de llama.2’

Su posición respecto a la formación de las ilusiones

se va desplazando, debido a la elaboración de la teoría

de la voluntad de poder. La nueva historia de la cultura

basada en este nuevo concepto se lleva a cabo en su obra

La genealogía de la moral, que es el tema del capitulo

posterior. Este desplazamiento no impide que la vida siga

siendo concebida como el propio devenir artístico, como

una perpetua creación. El concepto fundamental de su

análisis del mundo es ahora la voluntad de poder:

El concepto triunfante «fuerza», con el que

nuestros físicos han creado a Dios y el mundo,
necesita un complemento: hay que asignarle un
mundo interior, que designo como «voluntad de

poder», es decir, como el deseo insaciable de

20 KSA, 1, 464.

21 KSA, 1, 464.
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la mostración de la fuerza; o empleo, ejercicio
de la fuerza, como instinto creador.22

La fuerza impulsora se entiende como la

manifestación de una voluntad de poder. El impulso hacia

la apariencia es concebido ahora como voluntad de poder,

aquello que hace que una cosa aparezca, lo que hace que

la cosa sea producida, «es la fuerza que está detrás de

todas las formas».23 Al igual que la primitiva unidad de

la voluntad, la voluntad de poder «es caos, el primer

fundamento de lo informe —no es materia, sino fuerza que

subyace al cosmos, que precede a las formas y las hace

posibles».24 La teoría de la voluntad de poder es un

desarrollo de la meditación sobre la visión dionisíaca

que trata de precisarla; el mundo sigue siendo concebido

de un modo estético, es decir, como una creación, un

artefacto que se origina de una «forma pura, sin

presupuestos e independiente»,25 y esto significa que el

su origen es algo no estructurado.

Conciencia y cuerpo son ahora los nombres de la

apariencia y de la voluntad. La conciencia es sólo un

22 KSA, 11, 563.

23 LINGIS, A., <The will to power», pág, 37.

Contenido en The New Nietzsche.

24 Ibid., pág. 38.

25 JUNG, Werner, obra citada, pág. 281.
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momento del cuerpo, algo en el cuerpo. Contra el concepto

de una conciencia soberana, espíritu, desarrolla

Nietzsche la concepción de una conciencia verleiblicht

(en el cuerpo):

Soy totalmente cuerpo, y nada más; y el alma es
sólo una palabra para algo en el cuerpo (Etwas
am Leibe) El cuerpo es una gran razón, una
multiplicidad con un sentido (...) Herramienta
de tu cuerpo es también tu pequeña razón (...)

lo que tú llamas espíritu, una herramienta y un
juguete pequeños de tu gran razón. 26

Expresa Nietzsche de nuevo, mediante los términos

«cuerpo» y «alma», la relación entre lo inconsciente y lo

consciente. En su primer periodo se servia de un lenguaje

metafísico para explicar semejante relación: «cosa en si»

y «fenómeno». Aunque el sentido es parecido, pues en la

base de las representaciones conscientes sigue estando el

afecto excitado, la embriaguez, la «gran razón» que

produce la «pequeña» o espíritu. Si el éxtasis del sátiro

-entendido como la disolución de la individualidad en la

voluntad o cosa en si- es el fundamento para la

proyección apolínea de las figuraciones conscientes,

ahora el cuerpo entusiasta sigue siendo el estado creador

que posibilita las imágenes apolíneas, aunque ahora no se

piense en términos metafísicos, sino de un modo más

estrictamente fisiológico, remite lo inconsciente al

26 KSA, 4, 39.
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cuerpo:

El arte nos recuerda los estados del vigor
animal; es un Úberschuss y emanación de
exuberante corporeidad (Leiblichkeit) en el
mundo de las imágenes y deseos; por otra parte,
una excitación de las funciones animales a
través de imágenes y deseos de la vida elevada;
un aumento del sentimiento vital, un
estimulante del mismo.27

La apariencia apolínea surge de la embriaguez del

cuerpo, de la que no está separada. La voluntad de poder

es productividad, creatividad, no es identidad sino

contradicción, la fuerza es descarga. Esta es la relación

que mantiene lo inconsciente con lo consciente en el

proceso artístico, la apariencia con la fuerza de la cual

ha emergido, como descarga de ésta. El proceso artístico

« es la estructura más transparente y más conocida de la

voluntad de poder», dice Heidegger.28 El arte es lo que

caracteriza la actividad de la naturaleza, la actividad

por la cual la excitación de los afectos deviene forma o

apariencia o ilusión, que a su vez es capaz de producir

el estado de donde se ha originado. La descarga de la

excitación -el devenir forma- se realiza de un modo

inconsciente y es independiente de cualquier otra esfera.

La descripción del mundo como voluntad de poder es un

27 KSA, 12, 394.

28 HEIDEGGER, Nietzsche 1, página 74.
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desarrollo de la imagen trágica del mundo y es

fundamental para determinar los tipos de cultura -formas

creadas por el dominio de un instinto—, pues el hombre

perteneciente a una cultura o a otra sigue o no en su

conducta la actividad trágica. Una comprensión adecuada

de la interpretación nietzscheana del ser es

indispensable para la de la cultura: «También al

Nietzsche teórico de la cultura hemos de entenderlo desde

la idea básica y oculta con que interpreta el ser».29 Sin

un conocimiento de la concepción nietzscheana del arte no

se puede entender lo que quiere decir con cultura, la

fundamentación de la valoración que de los diferentes

tipos de cultura hace, como tampoco el criterio usado

para distinguir una cultura auténtica de un simulacro de

cultura. Pero la meditación sobre el arte en Nietzsche es

la meditación sobre la fuerza que se manifiesta, sobre la

fuerza que aparece e interpreta, es decir, la génesis de

ilusiones -la relación que mantiene lo inconsciente con

lo consciente, el instinto con la cultura—. La reflexión

sobre el mundo es la reflexión sobre el arte, sobre la

voluntad de poder:

El arte, según el concepto de artista, es el
suceso fundamental de lo que es; lo que es, en

tanto que es, algo que se crea a si mismo, algo
producido creado. Ahora bien, sabemos que la
voluntad de poder es esencialmente un crear y

29 FINK, Eugen, La filosofía de Nietzsche, pág. 43.
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un destruir. Decir que el suceso fundamental de
lo que es «arte» es decir que es voluntad de
poder 30

Por esto, el análisis de la voluntad de poder se

hace necesario para descubrir lo que quiere decir con

arte y creación, para desvelar el sentido de la

apariencia y de la ilusión, para hacer visible la

relación de la ilusión con el estimulo para la vida o con

la huida de la vida y la nueva manera de entender el

engaño, de modo que el engaño por ser meramente engaño no

lleva a la cesación de la voluntad como en Schopenhauer

(Norma de Bellini>, sino a su aumento. Para hacer visible

también cómo la transfiguración, el velamiento, el

alejamiento de la verdad —en el sentido que se expone en

El nacimiento de la tragedia—, la apariencia, la

impostura, la ilusión, son seducciones para seguir

viviendo; pero, al mismo tiempo, hacer ver que también

hay un remedo, un simulacro de la propia apariencia, una

simulación de la actividad creadora que, en lugar de

iniciarse desde la excitación del afecto, se origina en

lo consciente y sólo llega a remedar lo que ya es una

imagen y que, finalmente, llega a impedir la actividad

productora de apariencias. Y para hacer comprensible, por

último, la relación que mantiene la ilusión con la

felicidad.

30 HEIDEGGER, Nietzsche 1, pág. 71.
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«Cuerpo» y «conciencia» son los términos usados para

referirse a lo inconsciente y a lo consciente, la

relación que mantienen ambos términos es el proceso del

devenir de la forma. Esta totalidad -voluntad y

apariencia- no es pensada como unidad, sino como

pluralidad, tanto el cuerpo como la conciencia. El cuerpo

está compuesto de instintos, los cuales tienden hacia la

manifestación de su fuerza, hacia la apariencia que

supone su interpretación de lo que aparece. La

manifestación de una fuerza, que domina sobre las demás,

es una perspectiva del mundo, hace que éste aparezca bajo

una determinada luz, bajo una determinada forma:

Voluntad de poder como «ley de la naturaleza»
Voluntad de poder como vida
Voluntad de poder como arte
Voluntad de poder como moral
Voluntad de poder como política
Voluntad de poder como ciencia
Voluntad de poder como religión ~

El hecho de que un instinto domine sobre los demás

hace que éste imponga su sentido, su valor, su

interpretación, en una palabra su necesidad:

Son nuestras necesidades las que interpretan el

universo; nuestra pulsiones, su por y su
contra. Toda pulsión es una clase de ambición
de dominar, cada una tiene su perspectiva

~‘ KSA, 13, 254.
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propia que trata de imponer como norma a todas
las demás pulsiones.32

La cultura es concebida como una interpretación de

los instintos llevada a cabo por ellos mismos. La

filosofía de Nietzsche puede ser entendida, en cierto

modo, como una interpretación de los diversos modos de

apariencia o interpretaciones. «Para Nietzsche, el objeto

de la filosofía es la cultura (...) la filosofía (...)

genealogía, es decir, la tentativa por manifestar el

juego del cuerpo en el texto de la cultura» Lo que

subyace a la forma es algo caótico, es la multiplicidad

de fuerzas que trata de aparecer, y la cultura no es

ningun reflejo de algo exterior a ella, sino invención.

El devenir forma es llegar a imponer un sentido, un valor

etc., Nietzsche examina los diferentes modos en que lo

caótico llega a estructurarse en el hombre. La voluntad

de apariencia, de dar un sentido, se hace múltiple, pues

múltiples son las fuerzas cuyo impulso es la apariencia.

La interpretación supone siempre una perspectiva. Si

en el primer periodo, debido a la inversión que implicaba

la llamada inversión del platonismo, ya existen abundante

consideraciones sobre la verdad y sobre el conocimiento,

32 KSA, 12, 515.

~‘ BLONDEL, E., Nietzsche, le corps et la culture,

pág. 331.
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donde éste ya no aparece como un reflejo, pues no hay

forma preexistente que reflejar, sino como una metáfora

sometida a la convención, en años posteriores sigue

desarrollando esta intuición e introduce la noción de

perspectiva. Aquellas metáforas -transposiciones

arbitrarias- que surgen de la excitación nerviosa son

perspectivas de los afectos y no un reflejo en el alma de

un mundo suprasensible; así, para Nietzsche, una teoría

del conocimiento queda sin sentido: las representaciones

conscientes son perspectivas de la voluntad de poder, de

los afectos que no contienen ningún contenido objetivo.

La creación, transposición, es pensada ahora también como

imposición de una perspectiva: «en lugar de una teoría

del conocimiento, una doctrina de las perspectivas de los

afectos» .~

Los contenidos de la conciencia son apariencias que

se derivan estéticamente de los afectos, los cuales son

transpuestos metafóricamente. En El nacimiento de la

tragedia, expone un orden de la transformación al hablar

de la obra de arte total. La primera esfera de la

simbolización es la música. También en escritos

posteriores como en El crepúsculo de los ídolos, piensa

que la música es una esfera de simbolización de donde

nacen otras esferas, aunque ya no piense que sea la

expresión directa de la voluntad, pues ésta ya no es

KSA, 12, 342.



168

pensada como unidad:

Para hacer posible la música como arte especial

se ha inmovilizado a un gran numero de
sentidos, sobre todo el sentido muscular <...)

de modo que el hombre ya no imita y representa
enseguida corporalmente todo lo que siente. Sin
embargo ése es propiamente el estado dionisíaco
normal, en todo caso el estado dionisíaco
primordial .~‘

Aunque Nietzsche abandona el estilo metafísico,

sigue pensado el fenómeno dionisíaco de una forma

esencialmente parecida al momento de concebirlo. En lugar

de hablar de la disolución del individuo en una

totalidad, a la que, siguiendo a Schopenhauer, quien a su

vez lo había hecho con Kant, denominaba cosa en si; en

los últimos escritos habla simplemente de excitación de

los afectos sin hacer referencia a la cosa en si.

Abandona «la pesadez y el desabrimiento dialéctico del

alemán»36 y el <Leichenbitter—parfum Schopenhauers»’7,

pero la visión sigue siendo la misma.

En el último periodo, el papel central que

desempeñaba, la metáfora en la explicación estética del

~ KSA, 6, 118.

36 KSA, 1, 14.

~‘ KSA, 6, 310.
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mundo queda en manos de la interpretación, pero conviene

insistir en que el objeto de meditación continúa siendo

el mismo: la intuición del mundo bajo el aspecto de lo

dionisíaco, es decir, el intento de expresar la vida -

tras la visión originaria del filósofo- como una serie de

apariencias creadas por una fuerza artística. El cambio

del modo de expresión para determinar la misma visión se

debe, sin duda, al intento de eliminar el aspecto

metafísico en el que estaban envueltos los primeros

escritos. Así lo explica Sarah Kofman, al explicar el

cambio del uso del concepto metafóra por el de

interpretación:

La noción de metafóra se convierte ahora en
algo totalmente «impropio» porque ya no es
referida a un término natural propio, sino a
una interpretación. Continuar usando la
metáfora como una noción clave habría sido
peligroso a causa de sus implicaciones
metafísicas, y entendemos por qué, después de

haber hecho un uso estratégico de ella,
Nietzsche lo abandonó.38

El hecho de que Nietzsche abandone la noción de

metáfora como aquello que expresa lo dionisíaco se debe

a las consecuencias que ya estaban implícitas en el

primer periodo de su filosofía: significa,

fundamentalmente, una profundización de la inversión que

38 KOFMAN, Sarah, «Metaphor, Symbol, Metamorphosis»

en The New Nietzsche, pág. 208.
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ya había iniciado con su exposición de la cultura griega,

un intento de salvar las posibles inconsecuencias de esa

inversión o de extraer de un modo explicito lo que se

encontraba ya escondido. En lugar de emplear el concepto

de metáfora, usa ahora el de interpretación que es

entendida como la propia exteriorización de la fuerza

como voluntad de poder.

Así, habla en sus primeros escritos de interioridad

y de exterioridad -voluntad y apariencia-, pero al mismo

tiempo habla de una superación de esta dicotomía, de la

unidad de exterioridad e interioridad en la cultura

trágica frente al carácter exterior de la cultura

burguesa. La inversión continúa hasta negar la dualidad

de una apariencia frente a una realidad, aunque ésta haya

sido concebida como irracional e inconsciente:

Apariencia como yo la entiendo es la única
realidad real de las cosas (die wirkliche und
einzige Realit~t der Din ge) (...) Así no pongo

«apariencia» en contraposición a «realidad»,
sino, al contrario, tomo la apariencia como la
realidad, que se opone a la metamorfosis de un
imaginario «mundo verdadero» (Wahrhei ts—Wel t).
Un determinado nombre para esta realidad seria
«la voluntad de poder».39

La visión del mundo como autocreación de apariencias

KSA, 11, 654,
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a partir de la sobreabundancia continúa en pie. En un

fragmento póstumo ya citado 40 de 1885, donde muestra

Nietzsche su concepción del mundo, se observa que la

visión es prácticamente idéntica que la que enseña en El

nacimiento de la tragedia. El mundo es un continuo

devenir de una inmensidad de fuerza, contradictorio,

afirmándose a si mismo, eternamente creándose,

eternamente destruyéndose etc. La cultura es entendida no

como metáfora, sino como interpretación; sin embargo, en

ambos casos es una apariencia de un determinado tipo de

hombre.

El conocimiento es «Auslegung, nicht Erkl~rung».4’

El conocimiento se muestra, y en general la cultura en

tanto que apariencia, como una donación interpretativa de

sentido a través de la multiplicidad de afectos, de

voluntad de poder. En lugar de un punto de vista del

mundo de una conciencia unitaria, ofrece Nietzsche la

visión de las diferentes perspectivas de varias

voluntades de poder:

Sólo hay un ver perspectivistico, sólo un
«conocer» perspectivistico; y cuanto mayor sea
el número de afectos a los que permitamos decir
su palabra sobre una cosa, cuanto mayor sea el
número de ojos, de ojos distintos que sepamos

40 KSA, 11, 610.

“ KSA, 1, 272.
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emplear para ver una misma cosa, tanto más
completo será nuestro «concepto« de ella, tanto

más completa será nuestra «objetividad». Pero
eliminar en absoluto la voluntad, dejar en

suspenso la totalidad de lo afectos, suponiendo
que pudiéramos hacerlo: ¿cómo? ¿es que no
significaría eso castrar el intelecto? 42

Perspectivismo significa interpretación del mundo a

través de una multiplicidad de afectos, que introducen un

sentido en las cosas. La interpretación y el sentido son

la manifestación del poder de un afecto, que es como

Nietzsche entiende ahora la fuerza artística. La

manifestación de la fuerza deja aparecer las cosas de un

modo determinado. El aparecer bajo una luz, bajo una

perspectiva hace que la cosa se muestre con un sentido.

La perspectiva y el sentido es creación en tanto que

manifestación y exteriorización de un afecto.

Los hechos independientemente de esta posición de

sentido y de perspectiva no tienen ninguna forma, pues no

existe ningún «en si». La forma y el sentido se

constituyen como la manifestación de los afectos que «en

si» sólo son un mundo caótico y sin estructura:

Contra el positivismo (...) sólo hay hechos,
digo: no, precisamente no hay hechos, sólo

42 KSA, 5, 365.
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interpretaciones. No podemos constatar ningún
hecho «en si»: tal vez haya un sin sentido en
querer algo así, (...) el mundo (...> no tiene
ningún sentido detrás de si, sino innumerables
sentidos «Perspektivismus» A

Lo que él denomina sentido del mundo no es

separable de la fuerza del impulso que lo pone, es decir

de la voluntad de poder. El mundo de los afectos es

caótico y el sentido sólo se alcanza a través de la

manifestación de la fuerza del afecto, en la apariencia

y en el devenir, que, a su vez, genera más secuencias de

apariencias sin que haya debajo del proceso un sujeto o

una identidad estable. El mundo es absurdo o sin sentido,

este punto de partida que toma de Schopenhauer sigue

invariable, sólo el hombre, multiplicidad de afectos como

el mundo, pone el sentido. Este pensamiento se halla ya

al comienzo de El nacimiento de la tragedia: el

conocimiento trágico desvela al griego el carácter

absurdo del mundo, para poder seguir viviendo pone el

griego un mundo intermedio —una ilusión—. Esa ilusión que

siempre fue concebida como creación, en su consideración

sobre la voluntad de poder, se muestra como

interpretación, sentido y valor, la naturaleza «en si»

carece tanto de interpretación, sentido y valor, pues es

algo vacio. El hecho de poner la interpretación es lo

propio de la cultura que transfigura lo amorfo al tiempo

‘~ KSA, 12, 515.
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que le dota de un sentido.

En el proceso de devenir no hay esencia alguna que

esté por debajo del cambio, el efecto de la fuerza -su

manifestación— no es diferente a la propia fuerza, pensar

que el efecto se puede separar de la fuerza es «la

ficción de una fuerza separada de lo que puede»4~ Esta

ficción lleva a la suposición de la existencia de un

sujeto, de una fuerza separada que es libre o no de

manifestar lo que puede. Pero Nietzsche niega tal

separación:

Un quantwn de fuerza justo un quantwn de
pulsión, voluntad, de actividad -más aún, no es
nada más que ese mismo pulsionar, ese mismo
querer, ese mismo actuar, y, si puede parecer
otra cosa, ello se debe tan sólo a la seducción
del lenguaje (y de los errores radicales de la
razón petrificados en el lenguaje) el cual
entiende y malentiende que todo hacer está

condicionado por un agente, por un «sujeto»
(...) la moral del pueblo separa también la

fortaleza de la exteriorizaciones de la misma,
como si detrás del fuerte hubiera un sustrato

indiferente, que fuera dueño de exteriorizar la
fuerza. Pero tal sustrato no existe; no hay

ningún «ser» detrás del hacer, del actuar, del
devenir; «el agente» ha sido ficticiamente
añadido al hacer, el hacer es todo.45

‘~ DELEUZE, G., Nietzsche y la filosofía, pág. 173.

KSA, 5, 279.
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Pero debajo de las apariencias no hay algo diferente

a ellas, pues la apariencia es la propia descarga y

transfiguración de la fuerza:

Nietzsche (...) declara que las esencias a las
que llega la inteligencia filosófica son de

hecho sólo los sentidos de las cosas —sus
significados—. La lectura metafísica del mundo
es una hermenéutica del mundo —una
interpretación, una estimación, una
evaluación •46

El análisis de la voluntad de poder, de la unidad de

la fuerza y de su exteriorización le sirve a Nietzsche

para formular su crítica a la cultura en sus últimos

años. De aquí deriva su distinción fundamental de fuerzas

interiorizadas y fuerzas exteriorizadas. En cierto

sentido, esta distinción tiene relación con el elemento

que le permite enunciar su primera crítica: la cultura

contemporánea como simulacro de cultura. Tanto en el

sueño como en la embriaguez, la producción de apariencias

se lleva a cabo de un modo inconsciente, el afecto

excitado —ya sea una excitación parcial o total— se

disuelve en la imagen o apariencia de un modo

inconsciente y debido a la propia necesidad del afecto:

su impulso hacia la apariencia. En el drama de Eurípides,

y en general en la cultura socrática, la imagen o el

46 LINGIS, Alphonso, <The Will to Power», pág. 39 en

The New Nietzsche.
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símbolo no viene determinado por el afecto de un modo

inmediato. Lo que está en el origen de la acción no es el

afecto, la voluntad, sino la representación consciente,

entonces sólo se imita una imagen, produciéndose de este

modo el simulacro. La acción del hombre sigue la

representación que tiene del mundo. Hay un ser, una

forma, de donde se deriva el mundo.

Aquí la acción del hombre imita la concepción que

tiene del mundo. En la visión de Nietzsche la formación

del mundo es continua, pues es un constante devenir

apariencia sin presupuestos racionales o de otro tipo, es

la absolutización estética. Nietzsche propone para el

hombre el mismo tipo de acción, la incesante producción

de apariencias por la descarga de la necesidad, que es

justamente la necesidad de apariencia, de inventar un

sentido, una interpretación, un valor, frente al

nihilismo que precisamente urde el sentido del sin

sentido, derivado de una concepción del mundo que piensa

el sentido no como invención, sino como reflejo de un

sentido exterior, de modo que la acción del hombre no es

concebida como creación de sentido, sino como derivada de

un sentido que está más allá del hombre. La apariencia

deja de ser pensada como lo propio de la actividad del

hombre para pasar a ser concebida como esencia o

naturaleza del hombre, pero la naturaleza para Nietzsche

es algo vacio y sin sentido:



177

Una «cosa en si» circula del mismo modo que un
«sentido en si», un «significado en si». «No
hay estado de cosas en si», sino que un sentido
debe ser siempre puesto, para que pueda haber
un estado de cosas. El «¿qué es?» es una
posición de sentido (Sinn-Setzung) vista desde
otra cosa (...) En el fondo siempre subyace un
«¿qué es para mi?» (para nosotros, para todo lo

que vive etc.) (...) la esencia de una cosa es
también una opinión sobre la «cosa». O mejor:

el «vale» es el «es» verdadero, el único
47

«es».

Valor y ser se identifican. La pregunta por la

existencia deviene de un modo inmediato la pregunta por

el valor de la existencia. Cada cultura interpreta la

existencia de un modo distinto, pone un sentido

diferente, y la valora de un modo diverso. La creación de

sentido es lo que introduce el decir si o el decir no a

la vida. «¿Cuál es, en definitiva, el valor de la

existencia?»,48 se pregunta Nietzsche en la Tercera

Intempestiva. La cultura, la apariencia simbólica

producida por el hombre, es una estimación de la

existencia, una justificación de ella. Pero ese mismo

valor introducido por la autoinvención del hombre es al

mismo tiempo la posición del ser, pues en la secuencia de

transformaciones —interpretaciones- en que consiste el

devenir se agota la existencia:

‘~ KSA, 12, 140.

48 KSA, 1, 361.
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Así, Nietzsche enseña que para todas las cosas
la existencia precede a la esencia; la
superficie es el fundamento de lo profundo, las
apariencias siempre divergentes son el
fundamento de la unidad, forma, telos, esencia,
sentido. (...) no significa que las apariencias
sean los perfiles de algo invariante y
esencial; significa que sólo hay perspectivas.
Cada apariencia no es una apariencia de una
cosa, sino la aparición de un poder. Ella misma
es poder, ella misma es generativa.49

La cultura es la creación del hombre, su posición de

sentido, su perspectiva. Cada forma cultural es la

imposición de sentido de un afecto, su aparición que

organiza y conf orma el caos de una determinad manera,

dando un valor de este modo a la existencia. En «la

visión dionisíaca del mundo» 50 habla de la cultura como

de las diversas formas de aparecer de la voluntad, aunque

contradictoria, unitaria. En el último periodo, la

cultura es entendida también como la forma de aparición,

pero ya no de algo unitario, aunque contradictorio, sino

de una fuerza entre muchas. Las observaciones de la

cultura contenidas en las Consideraciones intempestivas

son explicitadas en los fragmentos póstumos del último

periodo. Así, en la Tercera Intempestiva habla de la

‘~ LINGIS, A., <The Will to Power», en The New
Nietzsche, pág. 43.

50 KSA, 1, 570.
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necesidad de cultura como de una necesidad de sentido y

de valor de la existencia. Sentido y valor son

considerados como análogos en los últimos escritos. El

sentido sólo resulta «de la estimación: estimación es

algo creado».5’ Sentido es valor, lo que se crea desde

la perspectiva de fuerzas plurales. «El valor del mundo

está en nuestras interpretaciones» 52, es decir, su

sentido es creado por los hombres. Sentido y valor son la

manifestación de los quanturn de fuerza, el aparecer en la

conciencia de los instintos y afectos:

Nunca encontraremos el sentido de algo (...) si
no sabemos cuál es la fuerza que se apropia de
la cosa (...) que se apodera de ella o se
expresa en ella (...) El sentido es pues una
noción compleja: siempre hay una pluralidad de

sentidos <...) Interpretar, e incluso valorar,
es pesar.53

Medir y pesar las cosas, valorar e interpretar la

existencia es la tarea que Nietzsche asigna ya al

filósofo en la Tercera intempestiva.54 Medir y pesar

tiene un doble aspecto: por un lado, juzgar las

invenciones ya realizadas de la existencia, que son ya

~‘ KSA, 10, 214.

52 KSA, 12, 114.

~ DELEUZE, G., Nietzsche y la filosofía, pág. 10.

~ Cifrado KSA, 1, 361.
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una interpretación; y por otro lado, el medir y el pesar

que implica la invención de una existencia, es decir,

como creación de una cultura que es, al mismo tiempo,

creación de valor: un decir si o un decir no a la

existencia. Esta estimación como posición de sentido es

capacidad artística o capacidad simbólica del hombre

interpretativo como voluntad de poder. La cultura como

creación de sentido y de valor es la forma fundamental de

exteriorización creadora del hombre:

Los valores sólo los puso el hombre en las
cosas (...) sólo él creó el sentido de las
cosas, lun sentido de los hombres! Por esto él

se llama «hombre», esto es, el que valora.
Valorar es crear. <...) sólo gracias a la
valoración hay valor: y sin la valoración

estaría la nuez de la existencia vacía.55

Crear es el poner y la proyección imaginativos del

sentido, la ordenación del mundo a través de la fuerza

creadora e interpretadora. En el proceso de la

interpretación una cosa y, finalmente, el mundo se

muestra como algo ordenado. Todas estas meditaciones de

este periodo complementan la intuición básica que se

encuentra en el primer Nietzsche: la creación como el

proceso en el que lo informe deviene forma, lo absurdo se

convierte sentido etc. Y la forma es el sentido, valor,

que tiene un determinado grado de estimulación: la

KSA, 4, 75.
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genealogía de la ilusión entendida como un proceso

interpretativo de la manifestación de la fuerza. Además,

hay que seguir teniendo presente que entonces Nietzsche

pensaba ya el sentimiento de donde se descargan las

imágenes como mayor o menor intensidad de fuerza. La

única distinción posible en los afectos es su grado de

fuerza, y éste es concebido como capacidad simbólica,56

es decir, su capacidad de apariencia. Y la fuerza del

sentimiento es pensada siempre como embriaguez.

Lo que deviene apariencia es algo no interpretado,

y cuya aparición constituye su interpretación y sentido.

A lo largo de la historia la interpretación de ese caos

ha sido múltiple: las diferentes formas de cultura. Esto

lo expresa en su primer periodo también como la historia

de las transfiguraciones de la naturaleza. Interpretación

del cuerpo o transfiguración de la naturaleza, siempre se

trata de la capacidad artística del hombre en actividad

para crear mentiras, es decir, para crear. La capacidad

de ilusión, de impostura, es el sentimiento de poder, de

excitación del afecto:

Esta propia capacidad, gracias a la cual [el
hombre] violenta la realidad a través de la
mentira, esta capacidad de artista par
excellence.(...) El hombre se convierte en
señor de la «materia» (Stoff) -¡Señor de la

56 Cifrado KSA, 1, 572.
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verdad!... Y siempre que el hombre se alegra,

siempre es el mismo en su alegría: se alegra
como artista, se goza como poder. La mentira es
poder...El arte y nada más que el arte. Él es
el que hace posible la vida, el que seduce a
vivir, el gran estimulante de la vida.57

En este texto Nietzsche identifica mentira y poder.

El primer y el último Nietzsche se dan la mano. Todas las

consideraciones sobre la cultura artística, como la

ilusión o mentira que posibilita la vida, a pesar del

carácter horrible y enigmático del mundo, vuelve a

aparecer en su último periodo. El poder es la mentira, lo

que hace posible el seguir viviendo dando forma a lo

informe, a la materia, a la verdad, dominando sobre ellos

mediante la creación de la ilusión —manifestación de la

fuerza inseparable de ella— que obtiene la victoria sobre

el horror paralizante y hace posible la acción. Aunque

Sloterdijk vea una diferencia en la voluntad de ilusión

de la ontología estética del primer Nietzsche y su

posterior concepción de la creación de voluntad de poder,

creo que la diferencia no reside en lo que él expresa. Es

cierto que Nietzsche intenta desembarazarse de un

lenguaje de la tradición metafísica, de términos como

«cosa en si», «fenómeno» etc. Que también abandona su

concepción de la voluntad unitaria por una multiplicidad

de fuerzas en el cuerpo, de una voluntad que juega

KSA, 13, 193—4.
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consigo misma creando y destruyendo mundos, por el de un

juego de voluntades plurales y diferentes que crean y

transforman mundos, pero el sentido de la ilusión, de la

creación de sentido continua siendo el mismo: la

posibilidad de la vida a pesar del conocimiento, la

transformación de la depresión fisiológica en un estado

excitado. Dice Sloterdijk:

Nietzsche ha convertido el primer modelo de
verdad: «lo insoportable impone la obligación
del arte», en un modelo afirmativo, le ha
privado de todo recuerdo de la dialéctica de lo
insoportable y lo ha transcrito en un modelo
ulterior de verdad: la apariencia de poder crea
la apariencia útil de la vida.58

No es que en el primer modelo la voluntad de

apariencia cree ilusiones artísticas, es decir, ilusiones

estimulantes, y la voluntad de poder cree apariencias

útiles para la vida. No es ésta la diferencia entre el

primer modelo teórico de las ilusiones y el segundo. La

apariencia siempre es huida de la verdad o de lo

«insoportable», es la mentira que puede triunfar sobre lo

absurdo y lo espantoso. En el primer modelo ya distingue

las ilusiones de una cultura del conocimiento y de una

cultura artística, de ilusiones «in sensu malo» ~‘ y de

ilusiones estimulantes, que provocan o nacen de un

58 SLOTERDIJK, P., Der Denker auf der BUhne, pág. 96.

VAIHINGER, obra citada, pág. 77.
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sentimiento de poder. El segundo modelo, la voluntad de

poder, explica la génesis de las apariencias útiles, pero

también la de las que aumentan el sentimiento de poder;

las artísticas del primer periodo que seducen a seguir

viviendo. No, no es que la voluntad unitaria del comienzo

de su meditación cree ficciones para alcanzar lo

soportable y la voluntad de poder cree ficciones sólo

útiles. Tampoco es cierto que la voluntad de apariencia

en el primer periodo esté fundada en la obligación a la

ilusión y la voluntad de poder no lo esté como dice

Sloterdi jk:

En los primeros escritos de Nietzsche (...) la
voluntad de ilusión no tiene en absoluto su
origen en ella misma, sino se funda en una
obligación a la ilusión. (...) El pensamiento
tardío de Nietzsche pone la voluntad de poder
en primera línea para hacer desaparecer toda
necesidad más antigua en el hecho de la
voluntad 60

En cualquier caso, la necesidad u obligación es la

propia voluntad de apariencia, es difícil separar,

además, en la concepción de Nietzsche, la propia voluntad

de una «necesidad más antigua», ya que la voluntad es el

dolor original.

No solamente hay que leer en El nacimiento de la

60 SLOTERDIJK, Der Denker auf der Bíihne, pág. 97.
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tragedia una teoría que enuncie los medios para escapar

a la individualidad, es decir, al sujeto bajo el aspecto

de la modernidad, como estado suf riente: «la vida

individual ordinaria es un infierno hecho de sufrimiento,

de brutalidad, de bajeza»,6’ y que la embriaguez sea el

camino que lleve a la soportabilidad. El sujeto moderno

es una apariencia, una creación, y Nietzsche busca el

origen de esta apariencia que ha llegado a la situación

histórica del nihilismo: a la figuración de un mundo sin

sentido y sin valor. «El individuo es sólo apariencia» 62

y el modo de abandonar esta apariencia es la embriaguez:

disolución del sujeto -el crepúsculo de los ídolos- de

las medidas y los pesos —una tasación determinada del

valor-, para sumergirse en la desmesura de la excitación

global de los afectos, que en si misma es también

insoportable, pues tiene un carácter contradictorio: es

espanto y éxtasis. El hombre trágico que reproduce la

acción de la naturaleza 63 es el que va más allá de si

61 SLOTERDIJK, P., Der Denker auf derBUhne, pág. 51.

62 KSA, 7, 207.

63 En el ensayo de autocrítica, Nietzsche emplea la

imagen de un dios—artista para describir la naturaleza
que «creando mundos, se desembaraza de la necesidad
implicad en la plenitud y la sobreplenitud, del
sufrimiento de las antítesis en él acumuladas». (KSA, 1,
17) La voluntad como hecho original del mundo es
sufrimiento y la redención es la transfiguración de ese
mismo sufrimiento, es decir, el devenir hacia la
apariencia. La voluntad de ilusión es el propio
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y transforma su embriaguez, la cual es el inicio de la

redención, pero no se identifica con ella, pues necesita

convertirse también en apariencia y descargarse de la

contradicción y dolor que supone mediante la imagen:

Mediante el juego con la embriaguez, tanto el
actor teatral mismo como el coro de
espectadores que le rodeaba debían quedar
descargados, por así decirlo, de la
embriaguez • 64

La experiencia básica del hombre, según Nietzsche,

es el horror y sólo vive gracias a la ilusión perpetua

que suf re.65 El hombre trágico es el que sobrevive a la

experiencia del horror, transformándolo mediante la

capacidad artística de la proyección de ilusiones que se

derivan del estado artístico de la embriaguez que siempre

contiene este sentimiento. La mentira es poder que

sufrimiento —contradicción, antítesis— que se transforma
descargando la apariencia, es decir, no hay un sujeto, un

substrato, en la proyección de las apariencias. El
sufrimiento, la contradicción, la antítesis, la
embriaguez se descarga en la contrario. Lo disarmónico se
resuelve en lo armónico. Dolor original y voluntad de
ilusión es una y la misma cosa, pues el dolor tiende
hacia la ilusión, a ir más allá de si, que es lo propio
de todo proceso artístico o proyección de ilusiones.

64 KSA, 1, 567—8.

65 KSA, 1, 760.
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triunfa sobre el horror. Poder es manifestación de la

fuerza, es decir, transfiguración y creación de

apariencia de la propia intensidad -fuerza- del

sentimiento o embriaguez. Y el poder es la mentira,

aquello que nos oculta la experiencia básica, e introduce

un sentido en el sin sentido, con lo que aumenta el

sentimiento de poder, es decir, quedar descargado del

sufrimiento y de la contradicción. La manifestación de la

fuerza, lo que en «la visión dionisíaca del mundo» llama

satisfacción de la voluntad -placer-,6’ es el

surgimiento de la armonía de lo disarmónico. La

manifestación de la fuerza —el sentimiento de poder- es

su símbolo, y el símbolo de lo caótico es el orden —

interpretación, sentido y valor-: «La voluntad [lo

caótico] y su símbolo -la armonía— »•67 Dice Nietzsche

en el mismo fragmento póstumo:

Y aconteció lo más misterioso : aquí vino al
mundo la armonía, la cual hace directamente
comprensible en su movimiento la voluntad de la
naturaleza •68

La mentira es lo que hace posible la justificación

de la existencia, es decir, la ilusión donde se muestra

un sentido que nace de la excitación parcial o global de

66 KSA, 1, 572.

67 KSA, 1, 574.

68 KSA,l, 565.



188

los afectos, o dicho de otra manera, la manifestación de

la fuerza cuyo efecto inseparable de ella es la

apariencia que dice si a la vida y crea el valor. El modo

de decir si a la existencia tiene su fundamento en el

nuevo modo de juzgar sobre el engañar y el ser engañado,

es lo Nietzsche llama «mein neuer Weg zwn Ja».’9 Con la

antigua concepción de la verdad y de la mentira no se

llega a una justificación de la existencia, sólo se

termina por desesperar de la verdad,70 el hombre acaba

dándose cuenta de su condena eterna a la no verdad.7’ La

mentira es lo que oculta el horror, poder significa

arrancarse al horror mediante la fantasía, es decir,

mediante la exteriorización de la fuerza que es lo mismo

que la creación de mundos que surgen de la descarga de su

intensidad. Y más poder es más apariencia, más

transfiguración, el eterno devenir:

... el principio de Spinoza de la
autoconservación (...) es falso, lo contrario
es verdadero. Justamente es lo más evidente
mostrar en todo ser vivo que todo lo hace para
conservarse, sino para devenir más.

La teoría de la voluntad de poder precisa y

desarrolla su primera ontología estética, pero no

69 KSA, 13, 201.

70 Cifrado KSA, 1, 351.

71 Cifrado KSA, 1, 760.
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modifica su sentido. Poder y mentira son equiparables y

la necesidad de ellos es la misma: la fuerza que sirve

para poder vivir. En el fragmento póstumo al que también

pertenece la anterior cita de Nietzsche, donde identifica

poder y mentira, es decir, ilusión y apariencia, se puede

leer:

La mentira nos es necesaria para alcanzar la
victoria sobre esa realidad, «esa verdad», es
decir, para vivir... Que la mentira sea
necesaria para vivir se debe a ese carácter
horrible y problemático de la existencia.’2

La mentira, es decir, el poder, el arte, sigue

manteniendo la misma función que en el primer periodo:

posibilitar la existencia a pesar de su carácter. Todas

las formas de cultura son mentiras que cumplen esta

tarea: mentir a la naturaleza, y, como tales, son

proyecciones de la apariencia en que consiste «el proceso

primordial artístico» :‘~

La metafísica, la moral, la religión, la

ciencia -son consideradas en este libro como
formas de la mentira: con su ayuda se cree en
la vida. ~...) el hombre debe ser un mentiroso
con la naturaleza, mucho más que otro debe ser
un artista... Y es también: metafísica, moral,

72 KSA, 13, 193. Este pasaje pertenece a los

fragmentos póstumos de noviembre 1887-marzo 1888.

~ KSA, 7, 203.
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religión, ciencia -Todo es sólo creación de su
voluntad de arte, de mentira, de huida de la
«verdad», de negación de la verdad.74

Toda la capacidad artística del hombre sigue siendo

huida de lo insoportable, transformación del espanto. Lo

que ha cambiado en Nietzsche ha sido su concepción del

«ser», pero la necesidad del arte como forma de

protección contra «el carácter terrible y problemático de

la existencia» tiene la misma validez que en el primer

periodo, donde decía de los griegos:

El mismo instinto que da vida al arte, como un
complemento y una consumación de la existencia
destinados a inducir a seguir viviendo, fue el
que hizo surgir también el mundo olímpico, en

el cual la «voluntad» helénica se puso delante
un espejo transfigurador.75

El arte es pensado ahora como voluntad de poder. Y

todas las ilusiones producidas por el hombre son fruto de

su capacidad artística. Todas las formas culturales —

ilusiones formadas por la capacidad artística del hombre-

tienen la misma función, posibilitar la vida. La ciencia,

la moral, la religión, son formas de interpretar la

realidad y de introducir un sentido, son formas de

mentira. En definitiva todas tienden a intentar alcanzar

KSA, 13, 193.

~ KSA 1, 36.
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un estado soportable, no todas lo consiguen, pero como

cultura dan forma al caos: son morfología,7’ que imponen

al caos; así, dice Nietzsche del conocimiento como

voluntad de poder:

... no «conocer», sino esquematizar, imponer al

caos tantas regularidades y formas que
satisfagan nuestras necesidades prácticas.”

La voluntad de poder no sólo crea «la apariencia

útil a la vida», esto es sólo un modo de manifestación de

la voluntad de poder, una manera de estructurar el caos,

de modo que nuestras necesidades prácticas queden

satisfechas. En este periodo continúa lo que SchlUpmann

ha llamado la oposición estética de Nietzsche.78 De todas

las posibles morfologías -ilusiones-, Nietzsche acepta

unas y rechaza otras. La contraposición entre «el hombre

intuitivo» y el «hombre racional»79 entre «la belleza»

y «la ventaja, el hábito, la opinión, la pereza»,80 sigue

operando como la distinción central en el pensamiento de

Nietzsche, la oposición entre la forma de ilusión que

76 KSA, 13, 254.

~ KSA, 13, 333.

78 El titulo del libro de Schliipmann sobre Nietzsche

es el ya citado Friedrich Nietzsches ~sthetisches
Opposi tion.

~ KSA, 1, 889.

80 KSA, 6, 149.
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supone la felicidad -el placer- y las formas de ilusión

que, en definitiva, sólo profundizan el dolor a causa de

su interpretación, las apariencias que son formas de

decadencia o las apariencias que son un aumento del

sentimiento de fuerza, y suponen un movimiento contrario

a la decadencia, en cuanto que son voluntad de vida y no

voluntad de nada.

La cultura -las formas de ilusión- siguen

constituyendo huidas de la verdad, aunque el modo de

pensar se haya modificado ligeramente. Ya no se piensa la

voluntad como «cosa en si», como el «ser» cuyo

desvelamiento produce «la náusea que (...) es sentida

como medio para crear».81 La contraposición de dos mundos

—el verdadero y el aparente— ha desaparecido: «la

apariencia pertenece a la realidad es una forma de su

ser».82 Pero la cultura tiene la misma función: crear la

ilusión que estimule a seguir viviendo, la mentira

necesaria:

Aquí falta la oposición de un mundo verdadero
y de un mundo aparente: sólo hay un mundo, y
este es falso, cruel, contradictorio, seductor,
sin sentido... Un mundo así formado es el mundo
verdadero. 83

81 KSA, 1, 570.

82 KSA, 13, 271.

83 KSA, 13, 193.
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La inversión del platonismo conduce a Nietzsche a la

disolución de la distinción de dos mundos, pero esto no

implica una diferente manera de concebir la ilusión como

la redención, el placer. Al comienzo de su reflexión

opone ser verdadero, como dolor, a la apariencia, placer:

La ilusión como medio del placer. El devenir,
la multiplicidad como apariencia -el placer-.
El ser verdadero —el dolor, la
contradicción 84

La embriaguez del primer periodo, el placer

proporcionado por la ilusión, la satisfacción de la

voluntad, es ahora también «sentimiento de poder», lo que

aumenta la fuerza: «El sentimiento de embriaguez,

corresponde realmente a un aumento de fuerza» y «el

estado voluptuoso, que se llama embriaguez, es

exactamente un sentimiento elevado de fuerza».85

Embriaguez significa el aumento de la capacidad simbólica

en el hombre, de transfigurar la realidad, de crear

metáforas inéditas; sentimiento de poder elevado es la

capacidad de interpretación, de crear valores e

introducir el sentido. La medida fundamental por la que

Nietzsche juzga las formas de cultura es precisamente por

el grado de capacidad de crear símbolos, el lugar donde

84 KSA, 7, 205. Finales de 1870—abril 1871.

85 KSA, 13, 293 Y 294.
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«se basa el significado cultural del arte».86 Esa

capacidad es embriaguez o voluntad de poder, que se

corresponden a su vez con una voluntad de vida afirmativa

y producen invenciones de la existencia donde ésta es

valorada de un modo positivo.

Si en el primer periodo identifica la cultura de su

época con un culto al entendimiento que sustituye a una

«auténtica» cultura, pues termina por negar el «instinto

que empuja a crear metáforas»,87 al someterse al instinto

de verdad, es decir a la renuncia a la capacidad que

inventa la existencia —la cultura—, en el último periodo

opone al sentimiento elevado de poder, la voluntad que

tiene «poder» para interpretar y dar sentido, a la

objetividad, un modo de pensar el pensamiento sometido a

la verdad. Desde la perspectiva de la voluntad de poder,

la realidad se muestra como algo creado, como un valor

tasado, como la exteriorización de la fuerza en el mundo

de la apariencia. El objetivismo, como el instinto de

verdad, es la falta de capacidad de la creación de

metáforas, es descrito como la ausencia de la fuerza

interpretadora, como el estado no artístico: «Los estados

no artísticos: los de la objetividad, del reflejo».88 En

estos estados, se impone el instinto de la decadencia,

86 KSA, 1, 564.

87 KSA, 1, 886.

88 KSA, 13, 298.



195

«la voluntad de nada se adueña de la voluntad de

vivir»,89 la interpretación que introduce el no sentido

o un sentido que esconde el no sentido, una

interpretación donde la voluntad de nada queda

disfrazada. La renuncia a la posición (Setzung) creadora

es lo característico de los estados no artísticos, y esta

perspectiva es también una valoración, un signo de

debilidad no artística, de pobreza de voluntad y de

fuerza, es la entrada en escena del instinto de

decadencia como voluntad de poder.90 El objetivismo toma

lo que aparece como la realidad acabada y definitiva,

mientras que en la perspectiva artística es sólo algo que

se forma, el mundo aparente, desde esta perspectiva, es

considerado como una ordenación antropológica. Tanto al

comienzo de su reflexión como al final, la poetificación

es anterior al conocimiento, éste sólo es un modo de la

primera. El hombre es el creador de su mundo, su

existencia es su invención, su cultura:

Toda la belleza y la sublimidad, que hemos
prestado a las cosa reales e imaginadas, quiero
reivindicarías como propiedad y producto del

hombre, como su más bella apología. El hombre
como poeta, como pensador, como dios, como
amor, como fuerza.9’

89 KSA, 13, 323.

90 KSA, 13, 320.

~‘ KSA, 13, 41.
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El poder, la fuerza, es el «sentimiento desbordante

de fuerza conf iguradora» 92 que quiere justificar todo

devenir, es amor y felicidad que forma

la atmósfera de ilusión piadosa donde todo lo
que tiene el deseo de vivir puede prosperar,
pues el hombre sólo sabría crear en amor,
abrigado por la ilusión del amor.~

«Todo lo que vive, vive en la apariencia»,94 la

ilusión es la condición indispensable de la vida, y la

mayor intensidad de ilusión viene provocada por la mayor

intensidad de sentimiento o afecto, por la mayor

capacidad de simbolización, que constantemente crea

perspectivas e interpretaciones nuevas. <(la vida sólo es

posible gracias a las ilusiones artísticas»,95 y la

voluntad de poder es justamente el devenir de las

ilusiones artísticas que son negadas por el conocimiento,

el cual conf igura el no sentido, el nihilismo, al negar

la capacidad de crear metáforas o la fuerza

interpretadora, pues no considera el mundo como un

aparecer de una pluralidad de perspectivas, como un

producto de la fantasía, sino que toma sus concepciones

92 KSA, 11, 133.

~ KSA, 1, 296.

~ KSA, 7, 203.

~ KSA, 7, 198.
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como algo «real»:

... el daño que estas ficciones reguladoras
cuando no son usadas como tales, sino cuando se
les adscribe erróneamente un carácter de
realidad, como, en efecto, es generalmente el

caso • 96

Asignar una realidad a las ficciones es lo que ha

hecho la metafísica de inspiración platónica, es la

posición del otro mundo. Al hombre como poeta, como

inventor de su existencia, el mundo aparece como un

constante cambio de forma y en constante formación. La

vida es una pluralidad de voluntades de poder activas,

que en su manifestación crean la ilusión necesaria para

la vida, aunque haya una configuración de la voluntad de

poder que niegue precisamente esta ilusión necesaria; es

la interpretación producida por el conocimiento, la

moral, es decir, la voluntad de poder como ciencia, moral

etc. La vida se revela desde la ontología estética o

desde la teoría de la expresión del cuerpo como una

realidad de las fuerzas que manifiestan su poder, donde

la acción no es sustentada por ninguna esencia, ya sea

concebida como substancia o como sujeto. El hombre es

concebido como una pluralidad inconsciente de fuerzas, la

estructuración de esta multiplicidad de instintos y

96 VAIHINGER, Hans, «La voluntad de ilusión en

Nietzsche», en Sobre verdad y mentira, pág. 77.
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afectos es la creación de apariencia del individuo y, en

general, de la cultura. Todo el problema de fondo de la

discusión de Nietzsche sobre la cultura consiste

precisamente en defender un tipo de apariencia del

individuo -de una cultura— y atacar otro tipo de

apariencia, cuyas génesis se derivan de distintos estados

fisiológicos que tienen también diferente poder

conf igurador o estructurador, pues unos promueven la

continua producción de apariencias —lo que es la cultura—

o ilusiones necesarias para la vida y la voluntad de

vida, pues ésta es voluntad de apariencia y los otros

estados impiden la proyección de apariencias, el halo de

la ilusión que protege a todo ser vivo, al constituir una

apariencia como realidad, adueñándose de este modo la

voluntad de nada, pues va contra la vida, contra su

actividad, la descarga sin cesar de lo caótico en

imágenes donde aparece la multiplicidad del sentido. Las

fuerzas caóticas se manifiestan en la consciencia, el

lugar donde emergen y donde se hace patente una

determinada apariencia del individuo, por ejemplo como

unidad que es, según Nietzsche, una ficción que nace de

la pluralidad de afectos que constituyen el homo natura:

... el hombre como multiplicidad: la fisiología
sólo da un indicio de un portentoso tráfico
entre esta multiplicidad y la subordinación y
disposición de las partes a una totalidad. Pero
seria falso conjeturar necesariamente de un
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Estado un monarca (la unidad del sujeto)97

La multiplicidad que emerge en la conciencia como

una determinada interpretación de alguna fuerza es lo

inconsciente. Es lo que está más allá de la conciencia y

le es desconocido al hombre de conocimiento que ha puesto

como fundamento del mundo algo creado: lo racional y lo

consciente. Esa multiplicidad que emerge como una

totalidad con sentido del sin sentido es el cuerpo, lo

más cercano al hombre y, sin embargo, lo más desconocido,

a causa de que la apariencia que ha creado el hombre

moderno -su concepción de si- le oculta su origen, el

suelo donde sustenta su fantasmagoría que le vela el

auténtico impulso de su acción, poniendo en su lugar

ficciones que la justifiquen, como la moral. El tema de

que el hombre es un desconocido para si mismo es

recurrente en la filosofía de Nietzsche; para él, las

ficciones del conocimiento —una determinada configuración

de la conciencia- no dejan ver aquello sobre lo que está

construida la conciencia, de modo que se toma la ficción

por lo que no es, por una realidad:

Pero ¿qué sabe el hombre en realidad de si
mismo? ¿No le disimula la naturaleza la mayor
parte de las cosas, incluso lo que concierne a
su propio cuerpo, a fin de retenerlo prisionero
de una conciencia orgullosa y engañadora,

KSA, 11, 276.
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separado de los repliegues de sus intestinos?
(...) ha tirado la llave; y ay de la curiosidad
fatal que un día llegara a entrever por una
hendidura lo que hay en el exterior de esta
célula que es la conciencia... 98

Para la apariencia del sujeto moderno —

estructuración del caos de las fuerzas— el cuerpo de

donde nace su ilusión es totalmente desconocido. Para el

hombre que conoce, el hombre teórico, el cuerpo yace

oculto bajo la multitud de apariencias con las que el

sujeto está construido: «Nosotros los que conocemos somos

desconocidos para nosotros mismos».99 La ficción del

conocimiento ha olvidado su origen, por lo que es una

mala interpretación del cuerpo de donde ha nacido. Lo

propio del cuerpo es soñarse, soñar su embriaguez,

interpretarse mediante la exteriorización de la

intensidad de su fuerza. Pero una determinada apariencia

puede convertirse en realidad, de modo que el hombre

pierde la perspectiva de su autointerpretación, y se

interpreta como algo ajeno a si mismo, pues se imagina

como un derivado de algo que, aunque propiedad y producto

suyo, no le pertenece, pues tomo lo que sólo es una

apariencia como su fundamento como su realidad, olvidando

que su origen y el origen de esa apariencia es creación

también de su afectividad. El resultado es la ausencia de

98 KSA, 1, 209.

“ KSA, 5, 247.
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sentido de la apariencia y del devenir, pues una ilusión

impide las otras, una ilusión se ha convertido en dique

que obstruye la apariencia del cuerpo, la ilusión del

espíritu reprime la capacidad de transfiguración del

cuerpo, pues, para esta ilusión, su interpretación es

algo acabado y definitivo. Tomar una apariencia del

hombre como el fundamento, como el ser de su apariencia

es negar su propia actividad, la proyección de

apariencias, la redención en la apariencia, con lo que se

impide al cuerpo la manifestación de su abundancia; la

embriaguez queda oculta, negada por la conciencia. Si el

hombre, como naturaleza, es capacidad artística, la

interpretación que hace el conocimiento y la moral del

hombre -la voluntad de poder como conocimiento y moral-

es antinaturaleza, pues niega lo que es más propio del

hombre: su autopoetificación. Decir que una mentira es la

verdad, decir que lo creado es un reflejo, concebir una

creación como esencia cuando lo propio del hombre no es

una determinada apariencia, sino su continua proyección,

he ahí lo que distingue al conocimiento:

La verdad no es algo que hubiera que encontrar

y descubrir, -sino algo que hay que crear
poner la verdad, como un processus in
infinitumn, un determinar activo, no un cobrar
conciencia de algo que estuviera determinado
firmemente «en si». Es una palabra para la

100«voluntad de poder».

‘oo KSA, 12, 387.
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Explicar el conjunto de las apariencias mediante una

apariencia que no se toma como tal lleva al sin sentido

y el sin valor del mundo, es decir, del devenir como una

metamorfosis de la apariencia en tanto que juego de

fuerzas que manifiestan su poder. La creación de la

ficción del ser conduce al nihilismo, a la pérdida del

sentido y del valor de la apariencia, a la voluntad de

poder que interpreta ciertas apariencias como ser, el

devenir se le vuelve incomprensible:

No se puede admitir en absoluto algo que sea -

porque entonces el devenir pierde su valor y
aparece directamente como absurdo y
superfluo ~

La interpretación que toma lo creado por el

presupuesto de la creación, la creencia en un «ser» es

una postura nihilista desde el principio, pues el devenir

—«la única realidad»- aparece ante ella como lo carente

de sentido y como algo inútil. El pensamiento no es un

reflejo, sino la proyección de un mundo como apariencia.

Considerar todo pensamiento como una apariencia creada,

el mundo de la apariencia como única realidad, supone

negar una gnoseología que distingue entre las apariencias

externas donde aparece la realidad y una conciencia

101 «Aus dem Nachlass der achtziger Jahre» en

Erkenntnistheoretische Schrif ten, pág. 205.
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conf iguradora que produce representaciones como ficciones

que no tienen una correspondencia con la realidad. La

distinción entre imaginación y realidad queda abolida,

las explicaciones que da Nietzsche para la formación de

esta separación se han comentado en otro capitulo. Toda

la actividad del hombre es poetizar, imaginar, y tanto el

pensamiento metafísico como el científico no es más que

un modo de poetización.

El hecho de haber abordado con esta extensión el

concepto de creación en Nietzsche, tanto en su primera

ontología estética como en su teoría de la voluntad de

poder, ha sido motivado por la luz que proyecta sobre su

meditación sobre la cultura. Los diversos modos de

cultura no son más diferentes maneras de transfiguración

de la naturaleza, toda esta transfiguración es una

creación y un modo de valorar la existencia. En su

concepto de creación basa Nietzsche la forma de valorar

las distintas culturas, en su «nuevo concepto del

creador; lo dionisíaco. Nueva fiesta. La

glorificación» •

De esta concepción se deriva su distinción de una

cultura artística y de una cultura del conocimiento que

se niega como cultura al frenar justamente la capacidad

de creación, es decir, de inventar la existencia que es

102 KSA, 11, 548.



204

justamente lo que es una cultura.

A su reflexión sobre la cultura moderna como no

cultura, como aquella forma de negación de cultura que

tiene la ilusión de ser una cultura, que se toma por lo

que no es, está dedicado el siguiente capitulo.



205

y. LO MODERNO
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Nietzsche concibe la cultura como ilusiones

protectoras necesarias para la vida. Su concepción del

arte, su nuevo concepto de la creación basado en la nueva

óptica del engaño, le posibilita formar su teoría de la

cultura. Habermas piensa que la experiencia del arte en

Nietzsche es el origen de la crítica de la cultura

europea.’ La cultura es huida de la «verdad», y Nietzsche

considera la metafísica, la moral, el arte etc. como

formas de alejamiento de lo insoportable: la naturaleza.2

El acto de la cultura es la constitución del símbolo, el

poner una cosa en lugar de otra.3 La cultura es

ocultación del estado y sirve para protegerse de la

naturaleza:

La cultura (...) es el complemento de la
naturaleza de cuyos accesos despiadados y

crueles nos protege y sabe llevar a bien,
echando un velo sobre los casos en que esta

naturaleza se muestra madrastra y manifiesta su

1 HABERMAS, J.,cifrado, Der Philosophische Diskurs
der Moderne, Frankfurt am Main, 1986, pág. 110 y
siguientes.

2 Ver nota 7 del capitulo anterior.

~ Ver nota ya citada, allí Sloterdijk dice: «El
estar—en-lugar-de <Das Anstelle-Stehen) se convierte en
la clave secreta de todos los fenómenos de cultura».
(Sloterdijk, obra citada, pág. 66>
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‘4triste inteligencia.

La necesidad de la cultura es también la misma

necesidad del arte. Pero no todas las formas de huida

tienen el mismo sentido; en unos casos, se puede huir

afirmando la naturaleza, en otros, al contrario,

negándola. La actividad de la naturaleza es la producción

de apariencias. Una cultura artística, en cuanto que es

una auténtica cultura, reproduce esta actividad de la

naturaleza, crea invenciones de la existencia donde la

vida se muestra soportable y digna de ser vivida. La

cultura trágica es un modo de afirmación de la

existencia, y consiste en la destrucción de las

apariencias que constituyen el individuo —el palidecer de

los dioses— para volver a lo informe —la naturaleza— y

posteriormente expresar -crear la apariencia— de ese

estado. Cualquier modo de expresión es una creación,

pues la forma —el símbolo- no remite a algo existente.

Toda expresión cultural es una transformación de la

naturaleza y, por lo tanto, una creación, las apariencias

que forman una cultura no describen un estado anterior de

cosas, no expresan ninguna esencia; se trata de una

metamorfosis de lo horrible en la belleza. El hecho de

que Nietzsche distinga diversos modos de cultura y acepte

un modelo y rechace otros no se debe en ningún momento a

que un tipo cultural refleje la naturaleza, sea un espejo

‘4 KSA, 1, 341.
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de una forma normativa o ideal y los otros no reflejen

«la naturaleza humana». Lo que precede a la cultura y a

toda apariencia o ilusión en general es lo informe, por

lo tanto, la cultura no significa nunca un conformarse,

devenir lo que se es no es un proceso en el que se pasa

a una figuración basada en un modelo anterior, todo

modelo es una creación y nunca sirve de norma para la

creación. «‘La verdadera naturaleza del hombre’: giro

prohibido».5 Los diversos tipos de cultura son síntomas

de intensidad del afecto. Todo ideal es una ilusión: «[La

filosofía) crea siempre el mundo a su imagen (...) es

(...) la voluntad de poder más espiritual de ‘crear el

mundo’».6 Aquí opera de nuevo el concepto de creación

nietzscheano que el filósofo comienza en su obra de

juventud El nacimiento de la tragedia y que, como se ha

visto, desarrolla a lo largo de toda su obra: la creación

entendida desde un punto de vista del absolutismo

estético, es decir, una creación sin presupuestos ajenos

a ella misma. La cultura —llegar a una apariencia, a una

forma— es considerada del mismo modo que el conocimiento;

no se trata de un reflejo.7 De manera que la inversión

~ KSA, 3, 29.

6 KSA, 5, 22.

~ Éric Blondel escribe a este propósito: «Como si lo
dado fuera, por si, una mala o falsa naturaleza, una
‘segunda’ naturaleza artificial, puesta sobre la
‘verdadera naturaleza’ por la historia, la sociedad, los
hombres: es este ‘como si’ el que Nietzsche afirmará ver
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nietzscheana sigue operando al tratar cualquier aspecto

tratado por él.

En el proceso de huida de la verdad, se produce el

advenimiento de la forma como descarga de los afectos.

Sus figuraciones lo son de algo que no tiene figura y

tienen el carácter de metáforas o interpretaciones. El

problema de la cultura es el problema del sentido y del

valor de la existencia: «¿Qué significa para ti la

existencia? ¿Cuál es la razón de tu existencia?»8 Es, en

definitiva, el juicio sobre la existencia, la imagen

creada sobre ella, Ilusión que proporciona el sentido:

... la experiencia trata sobre ficciones y
artefactos ordenados para ilusionar, es

sencillamente desplazar el problema del
sentido: se le cree en las cosas, está en la
disposición querida, en el arte de hacerlas

en Rousseau y denunciará como ilusión idealista de una
‘buena naturaleza humana’».

Notemos aquí, de paso, que ya la paideia sofística
se quería fundada sobre dos concepciones opuestas de la
naturaleza en su relación con la cultura. Bien como
Protágoras, se debía considerar la naturaleza (physis)
como ese dato informe y salvaje, que la cultura tiene

como tarea mejorar, formar «civilizar» ... . )bien como en
Hippias, la naturaleza constituía lo que se debía
restaurar, separar de la convención (nomos). (BLONDEL,
Nietzsche, Le corps et la culture, pág. 67)

8 KSA, 1, 466.
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aparecer .~

Las «ficciones y artefactos ordenados para

ilusionar» han sido diferentes a lo largo de la historia

del hombre. Nietzsche se pregunta por la situación de la

cultura en su época, la respuesta es que no existe

cultura, sino un simulacro de cultura. La imagen de la

existencia y del hombre en semejante civilización tiene,

para Nietzsche, poco valor.’0 Según escribe el filósofo,

su meditación sobre el estado de la cultura en su época —

lo moderno— es anterior a la composición del libro El

nacimiento de la tragedia:

Varios de mis escritos, así las primeras

Consideraciones intempestivas, están fechados
incluso con posterioridad al tiempo en que
ocurrieron la génesis y la vivencia de un libro
editado con anterioridad, El nacimiento de la
tragedia: eso es algo que no se le oculta a un
observador y cotejador fino. Aquella airada
explosión contra la alemaneria, la comodonería
y la admiración de si mismo del viejo David
Strauss fue un desahogo de unos sentimientos
que ya había experimentado cuando era
estudiante y me hallaba sentado en medio de la

~ GUERY, F., «Nietzsche, Heidegger: les avatars d’un
sentiment» en Magazine Littéraire, pág, 42.

10 Del hombre moderno dice en la Tercera

intempestiva: «descubrí qué aspecto tan miserable
tenemos, nosotros los modernos, respecto a los griegos y

a los romanos» (KSA, 1, 343)



211

cultura alemana y del cultufilisteismo
alemán.”

Nietzsche observa que el estado del hombre no ha

sido estable en el tiempo, es decir, constata el carácter

histórico del hombre. La apariencia que el hombre ha

creado de si no ha sido siempre la misma. En primer

lugar, contempla la imagen del hombre moderno, cuya

cultura es una derivación de la tendencia inaugurada por

Sócrates y Platón, donde domina el instinto de verdad.

Nietzsche se pone en pie de guerra contra la cultura de

su tiempo: «En mis años jóvenes declaré la guerra a las

culticircunstacias alemanas, y en ella manejé bravamente

mi espada: en la guerra no hay otro modo de actuar».’2

La hostilidad que muestra Nietzsche hacia su época es

debida a la imagen predominante del hombre que en ella

existe. La antítesis específicamente alemana Kultur-

Zivilisation se encuentra en la base de su crítica.

Norbert Elias explica la sociogénesis de esta oposición

en Alemania, que comienza en el siglo XVIII, debida

fundamentalmente, según este escritor, al alejamiento de

la burguesía de las esferas del poder. Esta oposición se

encuentra ya en Kant, Elias cita un pasaje de Ideen zu

einer alígemeinen Geschichte in weltbUrgerlicherAbsicht:

“ KSA, 12, 232.

12 KSA, 12, Agosto-Setiembre de 1885.
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Nosotros estamos cultivados, dice [Kant] (...)

en un alto grado por el arte y las ciencias,
estamos civilizados hasta la saciedad para
ejercer las cortesía y convenciones sociales...
[Kant] añade: «La idea de moralidad forma parte
de la cultura. Pero un uso de esta idea (...)

en la honorabilidad exterior es el propio de la
mera civilización» •13

El término alemán «civilización» «designa algo muy

útil ciertamente, pero de importancia secundaria: lo que

constituye el lado exterior del hombre, la superficie de

la existencia humana». 14 La «cultura» en alemán por el

contrario designa:

esencialmente datos intelectuales,
artísticos, religiosos; tiende a establecer una
línea de separación bastante neta entre estos
hechos y los políticos, económicos y
sociales 15

A esta oposición conceptual viene asociada una serie

de pares contrapuestos como «interioridad—exterioridad»,

«relaciones sociales—formación de la personalidad

individual», «1 «amabilidad

‘~ ELIAS, Norbert, La civilisation des moeurs, pág.
17.

14 ELIAS, N., obra citada, pág. 12.

‘~ ELIAS, N., Ibid.
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exterior—virtud auténtica» etc.’6 Para establecer esta

distinción propia del ámbito cultural alemán, he seguido

fundamentalmente la exposición que se encuentra en el

famoso y clásico libro sobre la civilización del ya

fallecido Norbert Elias. Esta oposición se encuentra de

un modo explicito en Nietzsche aunque es evidente que hay

que precisar su sentido en la obra del filósofo. En los

fragmentos póstumos pertenecientes al comienzo de 1888 —

en «Register zum ersten Buch»-, se encuentran expresiones

como «Cultura» en oposición a Civilización y en el

«Segundo libro»: «Cultura, civilización, la ambigiledad

del ‘moderno’».’7 En La genealogía de la moral, la

oposición vuelve a aparecer de un modo explicito:

Suponiendo que fuera verdad algo que en todo
caso se cree ahora que es «verdad», es decir,
que el sentido de toda cultura consistiese
cabalmente en sacar del animal rapaz «hombre»,

mediante la crianza, un animal manso y
civilizado, un animal doméstico, habría que

considerar sin ninguna duda que todos aquellos
instintos de reacción y de resentimiento, con

cuyo auxilio se acabó por humillar y dominar a
las razas nobles, así como todos sus ideales,
han sido los auténticos instrumentos de

cultura; con ello, de todos modos, no estaría
dicho aún que los depositarios de tales
instintos representen también ellos mismos a la
cultura. (...) lEsos «instrumentos de la

16 Cifrado obra citada, pág. 32.

‘~ KSA, 13, págs. 199 y 211.
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cultura» son una vergilenza del hombre y
representan más bien una sospecha, un

contraargumento contra la «cultura» en cuanto
tal ¡18

Nietzsche distingue el proceso civilizatorio, como

el proceso por el que el animal hombre es domesticado, de

la «cultura», o medio de ilusión que seduce a seguir

viviendo.’9 En la Primera Intempestiva, Nietzsche se

pregunta si la victoria militar obtenida por los alemanes

sobre los franceses supone también una victoria de la

cultura alemana sobre la francesa, como de algún modo se

daba a entender en la Alemania triunfalista y borracha de

éxito de la inmediata posguerra. Se trata de ver si un

hecho de «civilización» como es lo militar se identifica

con la «cultura». Identificar ambas victorias se basa,

para Nietzsche, en una confusión. Identificar cultura con

lo que no es, tomar la cultura por lo que no es cultura.

18 KSA, 5, 276.

19 Sarah Kofman, en su articulo sobre el concepto de

cultura en el primer Nietzsche, escribe a este respecto
lo siguiente: «Tomar en serio la tarea de la cultura es
negarse a ser el objeto de un adiestramiento
inconsciente, a ser transformado, con la ayuda de una
disciplina exterior que tiende a poneros en el mismo paso
que los demás, en un animal, en una bestia de rebaño. Es
negarse a ser domesticado. La ‘falsa’ cultura confunde
disciplina exterior e interior, formación militar y
educación». (KOFMAN, Sarah, «Le/les ‘concepts’ de culture
dans les ‘Intempestives’ ou la double dissimulation» en
Nietzsche aujourd’hui? pág. 130.)



215

Los factores que conducen a una victoria militar no

tienen relación alguna con la cultura ni con un triunfo

de ésta:

Una disciplina militar rigurosa, una valentía
y una tenacidad naturales, una superioridad de

los mandos, una unidad y una obediencia entre
los mandados, en suma, unos factores que nada
tienen que ver con la cultura son los que nos
han proporcionado la victoria sobre unos
adversarios a quienes faltaban los más
importantes de esos elementos.20

En el mismo escrito intempestivo, sigue Nietzsche

estableciendo notas y cualidades que no pertenecen a la

cultura:

... en los saberes más amplios de los oficiales
alemanes, en la mayor instrucción de las tropas
alemanas, en la conducción más científica de la

guerra (...) han visto la ventaja decisiva
todos los jueces imparciales (...) nada tienen

que ver con la cultura las cualidades morales
de una disciplina más rigurosa, de una
obediencia más calmada.2’

El hecho de que se haya producido una victoria

militar no supone en absoluto un triunfo para la cultura,

pues todo lo que contribuye al triunfo de la primera no

20 KSA, 1, 160.

21 KSA, 1, 162.
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contribuye al triunfo de la segunda. Sin embargo, existe

en Alemania, según Nietzsche, la idea de que la cultura

se encuentra en un momento de apogeo, debido a un «empleo

abusivo del éxito»:

¿pues qué cosa más penosa puede haber que

contemplar que alguien deforme que se sitúa,
estirado cual un gallo, delante de un espejo e
intercambia miradas de admiración con su
imagen? (...) los miembros de tales estamentos
[los doctos] están convencidos <...) de que su
propia cultura es el fruto más maduro de este
tiempo y aun de todos los tiempos.22

Si la cultura tal como viene definida en El

nacimiento de la tragedia es una mentira, pues toda

creación es por definición mentira, la cultura del hombre

moderno es una doble mentira: está sumido en la ilusión

de poseer una cultura, tiene como verdad algo que es

falso: «esa gente vive en todo caso en la creencia de que

posee una cultura auténtica».23 Entre el estamento docto

se produce una distorsión de este tipo. El nombre que da

Nietzsche al docto contrario a la cultura y que cree

poseedor de una cultura es el de Bildungsphilister, que

Sánchez Pascual ha traducido como «cultifilisteo» y que,

según explica él en una nota a su versión española, toma

la palabra de Quevedo. La palabra filisteo proviene del

22 KSA, 1, 161.

23 KSA, 1, 164.
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ámbito académico alemán y designa a aquel hombre inepto

para la cultura, el cultifilisteo es aquél que «se hace

la ilusión de ser él mismo un hijo de las Musas y un

hombre de cultura».2’4 La explicación de la génesis de la

ilusión del cultifilisteo es la siguiente:

... él vuelve a encontrar en todas partes la
uniforme impronta de si mismo y (...) de tal

impronta uniforme de toda la gente «culta»
deriva él una unidad de estilo <...) una
cultura. A su alrededor percibe únicamente
necesidades idénticas a las suyas y pareceres

semejantes a los suyos; (...) se ve envuelto
por el lazo de unas convenciones tácitas acerca
de muchas cosas y en especial en los asuntos
referentes a la religión y a la cultura: esa
homogeneidad impresionante, (...) indúcelo
erróneamente a creer que lo que aquí ejerce su
imperio es una cultura. 25

El intelectual, el docto, del presente llega a

formarse la idea de que posee una cultura por el hecho de

que existe una homogeneidad entre todos los

intelectuales. La ilusión compartida hace que esta

adquiera el aspecto de una realidad, de modo que la

barbarie civilizada, al detentar todos los

establecimientos docentes, culturales y artísticos,

ejerce «la potestad de juez supremo en todos los

24 KSA, 1, 165.

25 KSA, 1, 166.
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problemas culturales»,26 y dicta «la sentencia suprema

sobre todas las cuestiones relacionadas con la cultura y

el gusto».27 Nietzsche propone una definición de cultura

que sirve de criterio para distinguir una cultura

«auténtica)> de una «falsa» cultura: «Cultura es ante todo

la unidad de estilo artístico en todas las

manifestaciones vitales de un pueblo».28 En la misma

página constata que los alemanes de su época viven en una

confusión de todos los estilos. Lo que ocurre en la época

actual es la mezcla y almacenamiento de todos los estilos

sin que haya una voluntad única que cree una imagen del

hombre. La cultura de su época se caracteriza por el

saber que llega a ser un sustituto de la cultura. Saber

y cultura no son sinónimos, al contrario, puede existir

la barbarie junto a una formación social donde se

promueva el conocimiento:

El saber muchas cosas y el haber aprendido
muchas cosas no son, sin embargo, ningún medio
necesario de la cultura ni tampoco una señal de

la cultura y resultan perfectamente
compatibles, si es preciso, con la antítesis de
la cultura, con la barbarie, es decir, con la
carencia de estilo y con la mezcolanza caótica
de todos los estilos.29

26 KSA, 1, 167.

27 KSA, 1, 205.

28 KSA, 1, 163.

29 KSA, 1, 163.



219

Si Kant en Ideen ponía las ciencias, en su

distinción de cultura y civilización, dentro de la

primera, Nietzsche considera el saber científico como un

hecho de civilización y no de cultura. Toda la polémica

nietzscheana sobre la cultura de su tiempo viene

determinada pos su consideración sobre la ciencia, saber

y cultura han llegado a convertirse en algo opuesto. El

uso abusivo de la ciencia, del instinto de verdad, sin

ningún control, ha llevado a la destrucción de la

cultura:

Han pasado siglos en que era evidente entender

por hombre cultivado (Gebildet) el docto
(Gelehrt); la experiencia del presente apenas
nos induce a establecer una equivalencia tan
ingenua. (...) La división del trabajo en las
ciencias tienden hacia el mismo objetivo hacia
el que tienden conscientemente las religiones:

una reducción, incluso una destrucción de la
30

cultura.

La distinción que opera en esta crítica de la

cultura es la ya mencionada varias veces, y la cual

considero básica a lo largo de toda la obra del filósofo:

la distinción entre belleza y utilidad. Esto ya ha sido

comentado al hablar del hombre intuitivo y del hombre

abstracto de Sobre verdad y mentira en sentido

extramoral. En El nacimiento de la tragedia, cuando habla

30 KSA, 1, 670.
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de las diversas posibilidades de existencia del hombre,

la oposición que opera en la base de la historia de la

cultura allí presentada es también la establecida entre

una cultura artística y una cultura científica. En este

libro expone Nietzsche el origen de las culturas

artísticas, su disolución y el origen y desarrollo de la

cultura científica; es simbolizada la oposición entre

estas dos culturas por Dioniso y Sócrates. El paso de una

cultura a otra viene determinado por una inversión en el

orden de las esferas simbólicas o transformaciones

metafóricas de la naturaleza:

... El nacimiento de la tragedia establece una
jerarquía entre los diferentes lenguajes

simbólicos, es decir, las diferentes
transposiciones metafóricas (...) La música

es el que expresa más universalmente la
forma general (...) de la voluntad.3’

Así, el poeta lírico transpone metafóricamente el

lenguaje de la música -lo que expresa la forma general de

la voluntad- en imágenes, a otra esfera simbólica. Es

siempre una Stimmung musical lo que precede a toda

actividad poética. Ahora bien, el proceso de creación de

una cultura es de carácter poético, se trata siempre de

una autopoetificación. Lo que ocurre en la cultura

alejandrina -y el mundo moderno se halla preso de esta

31 KOFMAN, Sarah, «Metaphor, Symbol, Metamorphosis»

en The New Nietzsche, pág. 202.
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cultura- es que el estado previo a la formación de

imágenes no se caracteriza por ser musical. Además lo que

transpone el lírico, así como el poeta trágico, es su

propio yo, «las imágenes del lírico no son, en cambio,

otra cosa que él mismo».32 Pero «él mismo» no significa

la subjetividad, «él mismo» es ya la transfiguración del

sujeto, la realidad embriagada, la totalidad:

... la antítesis de lo subjetivo y lo objetivo,
es improcedente en estética, pues el sujeto, el
individuo que quiere y fomenta sus finalidades
egoístas, puede ser pensado como únicamente
como adversario, no como origen del arte. Pero
en la medida en que el sujeto es artista, está
ya redimido su voluntad individual y se ha
convertido, por así decirlo, en un médium a
través del cual el único sujeto verdaderamente
existente festeja su redención en la
apariencia .~

La forma de creación, el modo de acción, es

fundamental para determinar los diferentes tipos de

cultura: son las diversas maneras de poetificación del

mundo o autopoetificación. Para ejemplificar esta

inversión de la jerarquía de los lenguajes simbólicos,

Nietzsche analiza la forma artística de la ópera en el

capitulo XIX de El nacimiento de la tragedia; la cultura

operística invierte el orden de la expresión, pues en la

32 KSA, 1, 45.
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ópera, la música es una ilustración -imagen- de la

palabra —imagen- que es posterior en el orden de la

expresión. El proceso artístico y, en general, el proceso

de transfiguración, es apolonización de lo dionisíaco; la

música es la primera expresión de la excitación general

del afecto, de lo dionisíaco. Nietzsche usa la metáfora

del padre y del hijo en el fragmento «Sobre música y

palabras». La cultura socrática invierte la relación

natural de procreación artística -y en general de la

acción cultural-, ya que deriva la música de la imagen:

¡Qué mundo tan perverso! Una tarea que aparece

a mi espíritu como la de un hijo que quiere
crear a su padre, la música puede crear
metáforas de si (...) Pero cómo crearía la
metáfora, la imagen, música de si. (...) Tan
cierto como un puente lleva desde el misterioso
castillo de lo musical a la tierra libre de las
metáforas -y el poeta lírico pasa a través de
ella— tan cierto es imposible recorrer el
camino contrario...

El proceso artístico, según su concepción de la

creación que no tiene otros presupuestos, es aquél que va

desde el sentimiento a la imagen, de lo inconsciente a lo

consciente. La creación, así como la de su imagen

simbólica en la cultura, es la satisfacción de la

~‘4 NIETZSCHE, F., «Qn Music and Words» (Fragment,
1871). Citado por Sarah Kofman, «Metaphor, Symbol,
Metamorphosis», en The New Nietzsche, pág. 203.
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voluntad, del sentimiento: «¿De qué manera se comunica el

sentimiento? Parcialmente (...) se puede trocarlo en

pensamientos, es decir, en representaciones

conscientes».35 El hecho cultural, que reside en la

capacidad simbólica del hombre, se basa en la expresión

del sentimiento, de un estado artístico del hombre que

fisiológicamente viene determinado por la excitación, la

descarga de la excitación es precisamente el puente que

lleva a «la tierra libre de las metáforas», donde se

produce la creación de la imagen del mundo y se ponen las

intenciones y la medida a una «naturaleza, que es

derrochadora sin medida, que carece de intenciones y

miramientos».36 La posición del sentido, del valor etc.

es lo propio de la cultura, y lo lleva a cabo a través de

sus distintas formas o manifestaciones. La cultura actual

es simulacro porque tiene la apariencia de cultura, pero

no cumple la tarea original de la cultura; por otro lado,

el hecho de la inversión producida por el conocimiento en

la producción de símbolos hace que la imagen producida

sea un mero remedo que no corresponde a un sentimiento,

sino a la imagen de un sentimiento, como ya ocurría en el

drama de Eurípides. El arte y las demás formas de cultura

—conocimiento, moral- no se contraponen si se producen en

una unidad de estilo, pues todas las creaciones son

artísticas: todas surgen de un estado artístico. Lo

“ KSA, 1, 572.

36 KSA, 5, 21.
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contrapuesto no son las diversas morfologías que

constituyen la cultura, lo que está enfrentado es la

diversa forma de concebir la cultura. Y en una cultura

basada en el conocimiento, todo lo producido, se llame

arte, filosofía, religión, moral, ciencia etc., es

antiartístico, pues no responde a la necesidad de la

cultura, sino a otra necesidades. Por lo tanto, por un

lado el simulacro se produce porque la pretendida cultura

no cumple su tarea que le es específica y, por otro lado,

porque el orden de la expresión está invertido, la imagen

que es el final del proceso está al comienzo, de modo que

lo que es expresado es un mero de remedo. Al estar en la

base de la creación la representación consciente, lo

único que se consigue es remedar lo allí representado,

como consecuencia de ello la expresión de los sentimiento

está mediatizada por la representación. Y ya no se

expresa, por ejemplo, la ira, sino que se hace como si se

tuviera ira etc. La forma artística de la ópera es en el

mundo moderno el ejemplo de arte antiartístico y emblema

de la cultura socrática: «El contenido más intimo de esa

cultura socrática no es posible calificarlo con mayor

agudeza que denominándola la cultura de la ópera», como

en la antigUedad lo era el drama de Eurípides; la razón

en que Nietzsche basa semejante juicio es idéntica en

ambos casos, se basa en la génesis de ambas formas

artísticas:

~‘ KSA, 1, 120.
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La génesis de esta nueva forma de arte reside
en la satisfacción de una necesidad no
estética, en la glorificación optimista del ser
humano en si, en la concepción del hombre
primitivo como hombre bueno y artístico por
naturaleza (...) el presupuesto de la ópera es

una creencia falsa acerca del proceso
artístico 38

La ópera se conduce como toda la cultura

alejandrina, se da una preeminencia a la representación

intelectual, a la imagen, de modo que el proceso

artístico no es un crear libre, sino una creación con

presupuestos ajenos a la propia creación. El arte, de

esta manera, pierde su función propia: redimir al hombre

del espanto para convertirse en una mera diversión que

intenta contrarrestar un poco las tareas «graves y

serias» de la existencia como el trabajo y la familia:

Mucho es lo que a éste [el filisteo] le gusta,
ciertamente, entregarse de cuando en cuando a
los simpáticos y temerarios desmanes del arte
y de una historiografía escéptica, y no tiene
en poca estima las excitaciones causadas por

los objetos de distracción y entretenimiento:
pero entre las bromas, por una parte, y la
«seriedad de la vida» —lo que quiere decir su
profesión, sus negocios, además de su mujer y
sus hijos—, por otra, el filisteo establece una
separación rigurosa; y de las bromas forma
parte más o menos todo aquello que se relaciona

38 KSA, 1, 123.
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con la cultura.39

El arte y la cultura en general se ha convertido en

una mera diversión; por esto, es un simple simulacro de

cultura. Pero el hombre moderno que practica la «cultura»

no es consciente de su situación, debido a la uniformidad

de la opinión que intenta justificar su actividad y

llegar a la satisfacción con semejante actuar corrompido:

«con la opinión pública se han puesto vendas en los ojos

y tapones en los oídos» y «él no sabe en absoluto lo que

es un filisteo ni lo que es la antítesis de un

filisteo»40 El hombre moderno busca la soportabilidad de

la existencia de una manera que es ajena al arte: a la

redención en la apariencia; su postura es nihilista, pues

no encuentra una imagen del hombre ni del mundo que haga

justicia a ambos y ha olvidado el cambio que se ha

producido en la cultura, de modo que desconoce la

destrucción de ésta. La degeneración del arte y de la

cultura está más allá de su percepción, por lo que no

conoce la tarea de ambos. La cultura moderna, debido a

los presupuestos de acuerdo con los cuales actúa, hace

inevitable la función disipadora del arte:

¿No es presumible que, bajo sus seducciones

idílicas, bajo sus artes lisonjeras

~‘ KSA, 1, 170.

40 KSA, 1, 164.
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alejandrinas, la tarea suprema y que hay que
llamar verdaderamente seria del arte —el

redimir al ojo de penetrar con su mirada en el
horror de la noche y el salvar al sujeto,
mediante el saludable bálsamo de la apariencia,
del espasmo de los movimientos de la voluntad-
degenerará en una tendencia vacía y disipadora
hacia la diversión? 4’

La filosofía ha perdido, al igual que el arte, su

función en una cultura sin unidad de estilo y debido, a

su vez, a las mismas causas. La tarea de la filosofía era

también la transfiguración de la naturaleza, pero ahora

es mera barbarie, antes poseía «la energía de encontrar

su forma ‘42 y fuera de toda convención. La

filosofía expresa el mundo a través de la imaginación, de

la transposición poética, aunque emplee los conceptos

como la lengua de expresión; esto ocurre, al menos, en la

época trágica de la filosofía:

¿Qué es lo que lleva tan rápidamente la
filosofía a su fin? ¿Tal vez se distingue del

pensamiento que calcula y evalúa solamente por
su vuelo rápido que atraviesa grandes

distancias? No, pues lo que hace su paso alado

41 KSA, 1, 126. En Ecce Homo escribe: «¿De qué sufro

cuando sufro del destino de la música? De que la música
ha sido desposeída de su carácter transfigurador del
mundo, de carácter afirmador» (KSA, 6, 357)

42 KSA, 1, 807.
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es una fuerza extraña, ilógica: la
imaginación .‘4~

Lo que quiere decir Nietzsche es que en toda cultura

auténtica la forma de producción cultural es siempre

inconsciente. Es la propia intensificación de sentimiento

que se descarga en imágenes, este proceso artístico, que

es el auténtico, se da en toda forma de producción

cultural, ya sea arte, filosofía, etc.: «Los símbolos

pueden y tienen que ser muchas cosas; pero brotan de una

manera instintiva y con una regularidad grande y sabia»’4’4

Naturalmente toda la teoría de la cultura, así como su

concepción de la creación, está basada en su visión

dionisíaca del mundo. Al igual que el mundo, que produce

la apariencia de un modo inconsciente, descargándola de

su sobreabundancia, el hombre de cultura repite el mismo

proceso en la producción de símbolos. Invertir este

proceso en cualquier fenómeno cultural conduce al

debilitamiento de la cultura y, posteriormente a su

destrucción. La filosofía griega anterior a Sócrates

persigue el mismo fin que la tragedia: la glorificación

y la soportabilidad de la existencia, de modo que la

imagen del mundo y del hombre es mucho más excitante que

la imagen producida por una cultura basada en el

«instinto de verdad» y en la utilidad:

‘~ KSA, 1, 814.

‘~ KSA, 1, 576.
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El juicio de estos filósofos sobre la vida y la
existencia en general es tanto más rico de

significado en relación a un juicio actual
cuanto la vida que tenían ante los ojos conocía

una lujuriante plenitud y que en ellos la
inspiración del pensador no se extraviaba como
nos ocurre a nosotros, dividida entre el deseo
de libertad, de belleza, de una vida llena de
grandeza, y el instinto de verdad para quien la
única cuestión es saber cuál es el valor de la
vida en general.’45

Pero en la cultura socrática la tarea de la

filosofía ha cambiado y queda sin justificación. En lugar

de transfigurar la existencia, en lugar de constituir un

estimulante para seguir viviendo, la filosofía se ha

perdido en la senda da la erudición. Los griegos, en una

cultura dominada por la unidad de estilo, legitimaban la

filosofía, pues era una forma de redención de la

existencia. En la época actual, sin embargo, la

filosofía, al igual que la cultura, ha cambiado esta

tarea propia por servicios a otras instituciones en su

interminable camino hacia la erudición:

[En] una época que sufre de lo que se llama la
cultura general, pero donde la cultura está

ausente ~...) la filosofía se reduce a un
monólogo erudito de un paseante solitario.

~...) nadie vive de manera filosófica ~...)

Toda práctica moderna de la filosofía es

política y policiaca y está acantonada en una

~~ KSA, 1, 809.
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falsa apariencia erudita en los gobiernos, las
iglesias, universidades, costumbres, modas y en
la cobardía humana.’46

En general, todo lo que queda de la actividad

cultural es sólo un simulacro de ella. Ha perdido su

propia tarea en favor de funciones extrañas a ella misma:

Pues existe una manera de abusar de la cultura
y reducirla a servidumbre: ¡mirad alrededor de
vosotros! Y los poderes que en nuestros días

hacen más en favor de la cultura lo hacen con
una segunda intención, en lugar de mantener con
ella relaciones puras y desinteresadas.47

Los poderes a los que se refiere Nietzsche son: el

comercio, el Estado, los estetas y el saber. Como dice

Habermas, a propósito de Nietzsche, lo que ocurre en el

mundo moderno es la separación entre saber y vida, entre

«conocimiento e interés»:

... aquel vinculo entre vivir y conocer que
había sido desgarrado por la moderna ciencia
natural y, en pos de ella, por una destrucción

46 KSA, 1, 812.

‘4~ KSA, 1, 387. En la primera conferencia de El
porvenir de nuestros establecimientos de enseñanza,
emplea Nietzsche argumentos semejantes a los expuestos en
este capitulo de Schopenhauer como educador.
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positivista de la filosofía. <...) El

historicismo es la forma en que las ciencias
del espíritu se independizan de las praxis y
disuelven el último vinculo entre conocimiento

e interés.48

El problema de una cultura que todo lo ha convertido

en ciencia, en saber objetivo, es que es incapaz para la

acción, perdiendo de esta manera su capacidad para la

transfiguración, para llegar a una forma, que es lo

propio de la actividad cultural. El hecho de no poder

llegar a una forma, a una armonía, en definitiva del

hombre, es lo propio de la barbarie a pesar del -a causa

del— conocimiento. Tanto una oposición al saber como un

uso no critico conducen a la barbarie:

El instinto de conocimiento desencadenado
conduce por si mismo y en todos los tiempos,
como el odio del saber, a la barbarie, (....)

los griegos han dominado su instinto de
conocimiento en si mismo insaciable gracias al
respeto que tenían por la vida, gracias a su
ejemplar necesidad de la vida... pues lo que
ellos aprendían, enseguida querían vivirlo

todo .

El problema de la cultura moderna, y lo que hace que

sea una negación de la cultura es el triunfo del

~~ HABERMAS, J., Sobre Nietzsche y otros ensayos,
pág. 39.

‘4~ KSA, 1, 807.
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socratismo sobre lo dionisíaco, los elementos que se

hallan en lucha, la oposición de una consideración

teórica de la existencia y una consideración trágica. El

hombre ha perdido la actividad metafísica del ser, ha

olvidado la naturaleza y, en lugar de ella ha puesto sus

invenciones. Pero aquello que crea es la naturaleza y lo

que el hombre moderno ha puesto en su lugar es una

fantasía que le impide crear, que le impide obrar. Y esa

fantasía se llama racionalidad: «‘Racionalidad contra

instinto’. La ‘racionalidad’ a cualquier precio, como

violencia peligrosa, como violencia que socava la

vida».30 De nuevo aparece la oposición estética de

Nietzsche a la racionalidad burguesa. El aspecto de la

racionalidad ha ido cambiando a lo largo de los siglos

que siguieron a su invención; pero Nietzsche la señala

como una unidad que engloba al optimismo y al pesimismo.

Ambos conducen a la aniquilación de la cultura, son el

fruto del conocimiento desencadenado. El optimismo es un

pesimismo disfrazado. Ni una consideración pesimista ni

una consideración optimista pueden afirmar la existencia.

Y Nietzsche busca, sobre todo, un modo de decir si. Ese

nuevo modo decir si lo encuentra en un nuevo concepto de

creación basado, a su vez, en la visión dionisíaca. Ese

concepto de creación es, según él, el modo de acción del

mundo -ya sea considerado baj9 el aspecto metafísico de

su primera época o desde la perspectiva de la voluntad de

50 KSA, 6, 310.
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poder de su último periodo-, es la creación constante del

mundo, que sin cesar se redime en la placentera

apariencia. El hombre ha olvidado lo más propio de si,

aquello que le proporciona más placer: imaginar y ha

creado una quimera a la que le ha llamado realidad, lo

que le ha llevado a no saber expresarse, diluyéndose toda

su fuerza en la conciencia:

Seria mecerme en deseos insensatos imaginarme
poder encontrar un verdadero filósofo que fuera
un educador capaz de levantarnos por encima de
la miseria del tiempo presente y enseñarnos de

nuevo a ser honestos y sencillos en el
pensamiento y en la vida, por lo tanto
«intempestivos», en el sentido más profundo de
la palabra; pues los hombres se han vuelto tan
complejos y tan complicados que cesan de ser
sinceros en cuanto hablan, en cuanto poseen
afirmaciones quieren actuar en consecuencia.51

La intempestividad la considera como una lucha que

se ha librado entre tipos de hombre. Esta lucha, pensaba

él, iba a ser ganada por el hombre «sensible y de

imaginación», en expresión de Leopardi, por el hombre

trágico en definitiva. Pesimismo y optimismo son dos

aspectos de lo mismo para Nietzsche, dos modos del

instinto del conocimiento. Savater plantea el problema,

considerado por Nietzsche, del nihilismo y la acción.

Distingue esta autor, por un lado, las teodiceas

~‘ KSA, 1, 346.
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optimistas que conducen a una afirmación y una valoración

positivas de la existencia; por otro lado, el nihilismo,

presentado como aquella doctrina que afirma el mal y, por

lo tanto, niega la existencia y la acción.52

Este autor establece dos actitudes prácticas ante el

mundo, que dependen de la previa valoración que de él se

ha hecho. Pero esa estimación anterior de la existencia

es la tarea del instinto de verdad:53 <(Hay que alargar

todos los dedos hacia ella y hacer el intento de agarrar

esta sorprendente finesse, que el valor de la vida no

puede ser tasado».5’4 Para Nietzsche tanto el conocimiento

optimista como el pesimista, que no es capaz de

transfigurar, conducen a la inacción. En El nacimiento de

la tragedia, a propósito del éxtasis dionisíaco, declara

que «el conocimiento mata el obrar, para obrar es preciso

hallarse envuelto en el velo de la ilusión».” La mirada

en el abismo que revela el conocimiento trágico aniquila

los motivos para obrar, pues la sabiduría provoca

náuseas. Por otro lado, en la Segunda intempestiva,

52 Cifrado SAVATER, Fernando, Nihilismo y acción,

Madrid, 1970.

~ Véase el texto citado de La filosofía en la época
trágica de los griegos (nota 45 de este capitulo) donde
se afirma que lo único que interesa al instinto de verdad
es saber el valor de la existencia.

~‘4 KSA, 6, 68.
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afirma que el exceso de saber impide la acción

transformadora en que consiste la cultura:

... el saber, absorbido inmoderadamente y sin
que sea empujado por el hambre, (...) no actúa
ya desde entonces como motivo transformador que
empuja hacia el exterior, sino que permanece
escondido en una suerte de mundo interior,
caótico, que con un singular orgullo, el hombre
moderno llama la «intimidad» que le es
particular •56

La afirmación no está ni en el pesimismo ni en el

optimismo, tanto uno como otro son actitudes nihilistas,

tanto el que afirma la bondad del mundo como su maldad.

La única afirmación posible es, según Nietzsche, la

afirmación trágica:

... había saltado yo muy alto por encima de la
lamentable charlatanería, propia de mentecatos,

sobre optimismo y pesimismo! -Yo fui el primero
en ver la auténtica antítesis: —el instinto

degenerativo, que se vuelve contra la vida ( el
cristianismo , la filosofía de Schopenhauer, en
cierto sentido ya la filosofía de Platón, el
idealismo entero, como formas típicas) y una
fórmula de la afirmación suprema nacida de la

57sobreabundancia.

56 KSA, 1, 272.

‘~ KSA, 6, 311.
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El modo de decir si viene determinado por una

renuncia al dominio del conocimiento, en favor de lo que,

para Nietzsche, es la actividad más genuina del hombre:

la creación, o lo que es lo mismo la actividad cultural.

El optimismo y el pesimismo débil conducen a la inacción,

y la acción ha de ser entendida como la fuerza que se

muestra —voluntad de poder— configurando. La acción que

se basa en consideraciones racionales, en unas formas

previas al creación, sólo muestra lo absurdo del mundo.

Por lo tanto la relación que muestra Nietzsche entre

nihilismo y acción no concuerda en absoluto con la

ofrecida por una postura que defienda la posiblidad de la

acción en relación a la estimación del mundo. La

estimación del mundo, en la filosofía de Nietzsche, es

posterior a la acción, es una consecuencia de ésta. La

acción, como proceso transfigurador, no depende del

conocimiento y la estimación que surge de éste. El hombre

trágico está más allá de lógica presentada en este libro:

«Si el mundo es bueno actúo; si es malo, no actúo». La

acción transfiguradora nace de la victoria sobre el

espanto:

¿Qué es lo que el artista trágico nos comunica
acerca de sí mismo? Lo que él muestra —¿no es

precisamente el estado sin miedo frente a lo
terrible y problemático? ~...) La valentía y

libertad del sentimiento ante un enemigo
poderoso, ante un infortunio sublime, ante un

problema que produce espanto— ese estado
victorioso es el que el artista escoge, el que



237

él glorifica. (...) quien está habituado al
sufrimiento, quien va buscando el sufrimiento,
el hombre heroico, ensalza con la tragedia su
existencia •58

Nietzsche plantea, por lo tanto, el problema de la

acción no desde la perspectiva optimismo-pesimismo, sino

desde el punto de vista del dominio del conocimiento

sobre el arte o viceversa, a fin de cuentas, lo que está

en juego es su concepción de la creación contra la

concepción racionalista de la creación, pero también

contra la concepción no racionalista de Schopenhauer que

conduce a una negación de la voluntad. Nietzsche escapa

a la polémica entre idealismo y Schopenhauer, pues

observa que en ambas posturas contrapuestas hay algo

común en «el problema global de la vida»: una actitud

negativa frente a ésta. Esta cuestión es central en la

elaboración de su filosofía, él se reconoce un maestro en

el arte de detectar por debajo de las posiciones teóricas

la postura que éstas mantienen frente al problema de la

vida:

Para captar los signos de elevación y de
decadencia poseo un olfato más fino que el que
hombre alguno haya tenido jamás, en este asunto
yo soy el maestro par excellenceA9

58 KSA, 6, 127.

~‘ KSA, 6, 264.
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El hecho de que el conocimiento se haya impuesto

sobre el arte conlíeva a la desaparición de la cultura y

al surgimiento de un sucedáneo de cultura:

Nuestra cultura moderna no es una cosa viva
porque, sin esta oposición, es inconcebible. Lo
que equivale a decir que no es en absoluto una
verdadera cultura, sino solamente una clase de
conocimiento de cultura.60

Lo que caracteriza a la cultura moderna, según

Nietzsche, es la oposición entre interioridad y

exterioridad. La interioridad, lo aprendido, no tiene la

fuerza suficiente para exteriorizarse, para expresarse,

en definitiva, de transfigurar. La vida es creación, así

lo entiende la visión dionisíaca del mundo, y unidad de

sentimiento y de imagen, cuando el instinto de verdad

está dominado y no ejerce su imperio. Las diversas

culturas que distingue en El nacimiento de la tragedia

son diversos modos de posibilitar la vida mediante la

ilusión que actúan como estimulantes; de la

preponderancia de una de estas ilusiones surgen los tipos

de cultura. La cultura actual se distingue por el

predominio de la ciencia en todas sus actividades:

Todo nuestro mundo moderno está preso en la red
de la cultura alejandrina y reconoce como ideal
el hombre teórico, el cual está equipado con

60 KSA, 1, 273.
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las más altas fuerzas cognoscitivas y trabaja
al servicio de la ciencia, cuyo prototipo y
primer antecesor es Sócrates. Todos nuestros
medios educativos tienen puesta originariamente
la vista en ese ideal.6’

El hombre moderno se caracteriza por un exceso de

saber teórico que no tiene una correspondencia con una

práctica exterior. Todo su conocimiento es estéril, pues

no lleva a la consecución de una forma en el individuo,

al no ser capaz de ser expresada la interioridad:

Al contrario lo que aparece verdaderamente como
motivo, lo que, bajo forma de acción, se
manifiesta visiblemente afuera, no significa a
menudo mucho más que una convención cualquiera,
una piadosa imitación, una vulgar mueca. (...)

El proceso interior se convierte desde entonces

la cosa misma, la «cultura propiamente
dicha» 62

En el prefacio a la Segunda intempestiva, Nietzsche

cita a Goethe para ilustrar el problema de la cultura

moderna: «Por lo demás, detesto todo lo que solamente me

instruye, sin aumentar mi actividad o animarla

directamente».63 La cultura moderna se ha convertido en

una mera instrucción que paraliza la actividad creadora,

61 KSA, 1, 116.

62 KSA, 1, 273.

63 KSA, 1, 245.
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en una barbarie civilizada. El hombre cultivado ha sido

sustituido por el docto, la cultura se ha convertido en

conocimiento, en erudición; así, en El nacimiento de la

tragedia afirma:

En un sentido casi horroroso, durante largo
tiempo el hombre culto ha sido encontrado aquí
únicamente en la forma del hombre docto;
incluso nuestras artes poéticas han tenido que
evolucionar a partir de imitaciones doctas.6’4

La misma idea expresa en la Segunda intempestiva a

propósito de historia como ciencia:

Que alguien imagine un griego que perciba este
modo de cultura, se daría cuenta de que para
los hombres modernos «cultivado» y «cultura
histórica» parecen ser sólo una misma cosa y
que entre ellos no habría más diferencia que la
creada por el número de palabras.65

No hay una cultura efectiva y auténtica, sino una

almacenamiento de culturas pasadas, es decir, un

conocimiento de cultura que se siente agotada para

realizar su tarea propia: la transfiguración de la

naturaleza:

64 KSA, 1, 116.

65 KSA, 1, 273.
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Pues, por nosotros mismos, nosotros los
modernos, no poseemos nada en absoluto. Sólo
llenándonos hasta el exceso de épocas
extranjeras, de costumbres, de artes, de
filosofías, de religiones, de conocimientos que
no son los nuestros nos convertimos en algo que
merezca la atención, es decir, enciclopedias
ambulantes 66

Del método de composición estética de la tragedia

deriva Nietzsche la actividad general del hombre. La

actividad trágica es también la actividad metafísica, en

el primer periodo de sus escritos. Aquello que tiene

capacidad simbólica es el aumento del sentimiento de

donde surge la forma de un modo inconsciente. El

sentimiento se disuelve en la imagen, formándose de este

modo una unidad entre el símbolo y lo simbolizado,

aunque, para insistir una vez más, el símbolo es creación

de la forma. En este método de composición estética se

produce una unidad entre forma y contenido, exterioridad

e interioridad. Pero el hombre moderno ha puesto en lugar

de lo inconsciente, de la naturaleza, una serie de

conocimientos, de representaciones conscientes que están

en la base de su acción. No es más que una mera

convención lo expresado en semejante cultura dominada por

el socratismo. Las imágenes que usa Nietzsche para

expresar el lugar de donde nace una expresión que forma

una unidad con lo expresado son: «noche», «oscuridad»

66 KSA, 1, 274.
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etc.: «todo crecer y evolucionar en el terreno del arte

tiene que producirse dentro de una noche profunda».67

También en la Segunda intempestiva emplea la misma imagen

para referirse a la acción, pues la actividad estética es

la acción propia del hombre en la cultura: «Toda acción

exige el olvido, como todo organismo tiene necesidad, no

solamente de luz, sino también de oscuridad».68 Luz y

oscuridad están en el lugar de lo consciente y de lo

inconsciente, crear y actuar necesitan este orden,

suniergirse en la oscuridad para, posteriormente, ascender

a la luz. La noche es el presupuesto del mundo, la luz es

su consecuencia, pero, del mismo modo que —en la

exposición sobre el fundamento de las culturas

artísticas- el orden de la alegría necesitaba el orden

del dolor, la luz necesita la oscuridad. Con lo que de

nuevo Nietzsche sigue su doctrina expresada en el primer

aforismo de Humano demasiado humano de un modo explicito:

todo procede de lo contrario. El origen de la cultura

moderna se encuentre en el socratismo que renuncia a la

oscuridad, al instinto, a la fuerza que deviene forma. La

cultura socrática establece una unidad esencial entre el

saber y las acciones morales. Para la interpretación

científica de la existencia, sólo las acciones que siguen

la ley de la razón son acciones moralmente válidas. La

equivalencia de lo racional con lo verdadero significa la

67 KSA, 1, 516.

68 KSA, 1, 252.
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equivalencia de la acción racional con la verdad y ésta

con lo bueno:

Razón=virtud=felicidad significa simplemente:

hay que imitar a Sócrates e implantar de manera
permanente, contra los apetitos oscuros, una
luz diurna, la luz diurna de la razón. Hay que
ser inteligentes, claros, lúcidos a cualquier
precio: toda concesión a los instintos, a lo

69inconsciente, conduce hacia abajo...

La acción racional es verdadera y, por lo tanto, una

buena acción. El socratismo estético afirma que lo que es

bello se basa en lo bueno, es decir, en lo racional.

Virtud y belleza se basan en la razón. Lo racional -la

acción bella y virtuosa— es aquello que dirige el

conocimiento. La acción bella tiene que ser inteligible

para el espectador ilustrado. Cuando el criterio de la

belleza es sólo lo inteligible, entonces la medida de la

belleza no reside en lo artístico, sino en lo científico.

Una vez establecido el saber como criterio, el efecto

moral juega un gran papel en la acción. Pero para

Nietzsche la acción verdadera —la acción transfiguradora—

no se basa en la racionalidad, lo que presupone una

acción verdadera no es precisamente la claridad: la

«condición indispensable en toda acción: la ceguera y la

injusticia en el alma de quien obra».70 El modelo de

69 KSA, 6, 72.

70 KSA, 1, 254.
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acción verdadera que propone Nietzsche está basado en su

descripción de la actividad metafísica, que tiene un

paralelismo fisiológico en la vida ascendente. El modelo

basado en la racionalidad y no en el instinto pertenece

al movimiento decadente:

La luz diurna más deslumbrante, la racionalidad
a cualquier precio, la vida lúcida, fría,

previsora, consciente, sin instinto, en
oposición a los instintos, todo esto era sólo
una enfermedad distinta —y en modo alguno un
camino de regreso a la «virtud», a la «salud»,
a la felicidad... Tener que combatir los
instintos, ésa es la fórmula de la décadence:
mientras la vida asciende es felicidad igual a
instinto 71

La unidad de la filosofía de Nietzsche se hace de

nuevo patente. La descripción metafísica del ser, la

actividad estética, productora libre de ilusiones es, al

mismo tiempo, la actividad placentera, que conduce a la

felicidad. Ser, belleza y bondad se identifican en una

misma acción. Aunque Nietzsche abandone el lenguaje

metafísico, en su primera obra ya están las condiciones

para el abandono de la metafísica, la búsqueda de la

unidad de belleza y conocimiento, que, a fin de cuentas,

se traduce en una unidad de praxis y teoría, este es el

sentido de su afirmación de que un filósofo es estimable

71 KSA, 6, 73.
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«en la medida en que puede dar un ejemplo».72 Lo moderno

se caracteriza por la pérdida de la unidad en el hombre,

que ha separado la belleza de la verdad, la sensibilidad

de la razón, lo consciente de lo inconsciente, de modo

que en favor de la luz ha sido desterrada la oscuridad,

habiendo olvidado de este modo que ambas se necesitan:

Lo que él [Goethe] quería era totalidad,
combatió la desunión entre razón, sensibilidad,

sentimiento, voluntad (desunión predicada, con
una escolástica espantosa, por Kant, la
antípoda de Goethe) se impuso una disciplina de
totalidad, se creó a si mismo... ~

«El que actúa, cita Nietzsche a Goethe, está siempre

sin conciencia», está también desprovisto de ciencia.

Olvida la mayor parte de las cosas para hacer sólo

una».74 Lo que está en la base de una acción verdadera

(Rechte Handeln) es siempre un desbordamiento de

sentimiento, una sobreabundancia, que descarga de si la

imagen. El sentimiento es previo a la visión, tanto en el

orden temporal como en el de la producción. No es la

visión la que mantiene al sentimiento, es éste el que

mantiene la visión. No es la visión la que provoca un

sentimiento, sino que es el estado corporal el que

72 KSA, 1, 350.

‘~ KSA, 6, 151.

~ KSA, 1, 254.
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produce el sueño —la representación-. La prioridad del

sentimiento respecto a la visión es fundamental para

establecer el materialismo de Nietzsche. La prioridad de

la visión respecto al sentimiento es lo propio de la

racionalidad que terminará siendo un idealismo, al

afirmar la prioridad de la idea. La razón es una forma de

visión y, en cuanto tal una ilusión producida por lo no

racional también. La razón no funda, sino que es algo

fundado. Para la relación entre sentimiento e imagen que

determina el tipo de acción es muy ilustrativo el

siguiente pasaje contenido en el aforismo titulado

«Lógica del sueño», contenido en Humano demasiado humano:

En el sueño, nuestro sistema nervioso está
continuamente excitado por múltiples causas
interiores. (...) así hay cien motivos para el
espíritu de asombrarse, de buscar las razones
de esta emoción: pero el sueño es la búsqueda
y la representación de las causas así
despertadas, es decir, de las supuestas causas.
(...) El fenómeno particular que acompaña este

hecho sigue siendo una especie de conclusión
del efecto a la causa: mientras el espíritu
pregunta de dónde vienen esas impresiones de
luz, esos colores, supone como causas esas
figuras, esos personajes.<...) eso quiere decir
que la supuesta causa es concluida del efecto

y presupuesta después del efecto.75

La acción basada en el olvido es la acción nacida

‘~ KSA, 2, 32.



247

del sentimiento expandido que puede llegar a

identificarse con la propia forma por él producida, de

modo que no hay una distinción entre exterioridad e

interioridad como ocurre en el mundo moderno que basa sus

acciones en una racionalidad, es decir, en la convención.

El hecho de que se dé esta oposición entre una cultura

interior y una exterioridad basada en la convención es lo

que lleva a Nietzsche a establecer la oposición entre

cultura y civilización, pues en un estadio desarrollado

de civilización no se da una cultura auténtica y

efectiva, es decir, una unidad de sentimiento e imagen,

de interioridad y exterioridad. La identificación de la

interioridad y la exterioridad depende del grado de

fuerza del interioridad. El menor grado de interioridad

produce el remedo. la interioridad está sometida por la

exterioridad. Las imágenes dominan sobre la voluntad, el

instinto. Éste se pierde y en su lugar aparece un decir

si o un decir no establecido por los valores asignados a

las imágenes. No es una voluntad creadora, sino

condicionada por el exterior. El principio del querer no

se encuentra en la propia voluntad, es un querer

heterónomo y no autónomo. Poner el principio del querer,

de la acción, en la razón, es ponerlo en una determinada

objetivación de la voluntad. La autonomía de la razón

supone la heteronomia de la voluntad y viceversa. La

autonomía siempre requiere el primado.

En un aforismo de Más allá del bien y del mal, Nietzsche

distingue tres periodos en la historia atendiendo al
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criterio por el cual son valoradas las acciones. Lo que

diferencia al periodo moral del extramoral es

precisamente lo que se ha venido comentando a propósito

de las acciones verdaderas según una cultura socrática

o una cultura trágica. La acción de una cultura trágica

viene determinado por el de composición estética de la

tragedia, mientras que la acción de una cultura teórica

tiene su modelo en el nuevo modo de composición de

Eurípides. Es decir, el valor de la acción está en ambos

modos en el interior del compositor, pero en un caso, es

lo consciente lo que es valorado, en otro caso es lo

inconsciente:

Durante el periodo más largo de la historia
humana -se le llama la época prehistórica— el
valor o el no valor de una acción fueron
derivados de sus consecuencias
Denominemos a este periodo el periodo premoral
(...) en algunas grandes superficies de la
tierra (...) ya no son las consecuencias, sino

la procedencia de la acción, lo que dejamos que
decida sobre el valor de ésta (...) periodo
moral. (...) se interpretó la procedencia de
una acción, en el sentido más preciso del

término, como procedencia derivada de una
intención.76

La estimación moral de las acciones está basada en

una representación consciente del que obra. La valoración

76 KSA, 6, 50
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de las acciones que propone Nietzsche, lo que hace a una

acción verdadera, supone de nuevo su inversión en la

perspectiva de la acción, así continúa el pasaje de Más

allá del bien y del mal:

¿No habríamos llegado nosotros hoy a la
necesidad de resolvemos a realizar, una vez
más, una inversión y un cambio radical de sitio
de los valores, gracias a una autognosis y

profundización renovadas del hombre, no nos
hallaríamos nosotros en el umbral de un periodo
que, negativamente, habría que calificar de
momento de extramoral: hoy, cuando al menos
entre nosotros los inmoralistas alienta la
sospecha de que el valor decisivo de una acción
reside justo en aquello que en ella es no
intencionado (...) la intención es sólo un
signo y un signo que precisa de
interpretación.77

Pero hay que hacer observar, al igual que se hacia

a propósito de la tragedia, que este modo de acción no

supone una mera vuelta a la naturaleza, un mero laisser

aller, como se expresa en Más allá del bien y del mal.

Nietzsche, ya se ha dicho, no defiende una naturaleza

espontánea, la necesidad de la ilusión o de cultura

proviene precisamente del carácter arbitrario de la

naturaleza contra la que el hombre se redime mediante la

protección de las ilusiones culturales. En Nietzsche hay

una crítica de una «concepción espontaneista, anarquista

Ibid.
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o permisiva de la naturaleza»78 El modo de acción

extramoral no se opone al moral, como el modo de acción

«inconsciente» al «consciente», por la falta de leyes o

normas frente a lo normativo y configurado. La creación

de ilusión —ya sea moral o de cualquier otro tipo— es un

proceso artístico que se caracteriza siempre por la

donación de forma y de jerarquía en los valores, de un

sentido etc. El modo inconsciente de creación no remite

a la anarquía y a la ausencia de forma, sino a la forma

del afecto excitado, de la expansión del sentimiento. En

esto se opone lo inconsciente a la consciente u

objetividad, pero no en su pretendido carácter de algo

amorfo que no sigue ley alguna. Así escribe Nietzsche:

Todo artista sabe que su estado «más natural»,
esto es, su libertad para ordenar, establecer,
disponer, configurar en los estados de
«inspiración», está muy lejos del sentimiento
del dejarse—ir, y que justo en tales instantes
él obedece de modo muy riguroso y sutil a mil
leyes diferentes, las cuales se burlan de toda

formulación realizada mediante conceptos (...)

el concepto más estable tiene algo de

fluctuante, multiforme, equivoco ~

78 BIPAULT, Henri, «Note sur ‘Oubli et mémoire’ dans

la philosophie de Nietzsche (Explication des premiers
paragraphes de la Deuxiéme Dissertation de la Généalogie
de la Morale)», Prefacio a NIETZSCHE, F., La Généalogie

de la morale, Nathan, 1981.

‘~ KSA, 5, 108.
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Pero además lo que caracteriza a toda cultura frente

a otras actividades del espíritu es su capacidad de

transfiguración, concepto que ya ha sido discutido

ampliamente, la cual sólo es posible llegar a ella

después de un periodo de la llamada por Nietzsche

«eticidad de la costumbre», es decir, la obediencia a la

norma por la obediencia; este concepto será clave para el

proyecto de su genealogía de la moral. En Más allá del

bien y del mal ya queda apuntado y es considerado como el

proceso por el que el animal hombre se convierte en

cultural, no sólo en el sentido de animal domesticado -el

sentido de civilización—, sino también como el lugar

donde nace la posibilidad de la cultura -la tarea de la

justificación de la existencia- que como ya había

expresado en su primera obra publicada consiste en la

formación de una imagen de la vida que haga que sea digna

de ser vivida. Nietzsche relaciona de un modo inequívoco

la eticidad o moralidad de las costumbres con la cultura

en sentido de transfiguración de la existencia, aquella

es la posibilidad de ésta, sólo en el animal transformado

por la obediencia a la regla es posible la forma de lo

informe:

Lo esencial «en el cielo y en la tierra» es
según parece, repitámoslo, el obedecer durante
mucho tiempo y en una única dirección: con esto
se obtiene y se ha obtenido siempre, a la
larga, algo por lo cual merece la pena vivir en

la tierra, por ejemplo virtud, arte, música,
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baile, razón, espiritualidad, -algo
transfigurador, refinado, loco y divino.80

La necesidad de la transfiguración es la necesidad

del hombre, pues es lo que da la «razón» de la

existencia. Por lo tanto, el hecho de que Nietzsche hable

de un modo de acción no racional no supone en absoluto

una propuesta de un modo «salvaje» de acción.

Precisamente su intención es la contraria a esa

pretendida interpretación, su esfuerzo está dirigido a

superar el estado de barbarie civilizada donde él piensa

que se encuentra el mundo contemporáneo, debido al exceso

de conocimiento que frena justamente la transfiguración

de los sentimientos, es decir, su expresión estética,

impidiendo de este modo una constitución adecuada y

armoniosa del hombre, esto es otro aspecto del nihilismo,

es decir el estado de infelicidad del hombre que no es

capaz de encontrar una justificación, una

transfiguración. El hombre moderno está mal constituido

porque no ha tenido la capacidad de crear la ilusión que

anime a seguir viviendo, esa facultad de creación es

precisamente la facultad de la cultura, aquello que hace

aparecer a la vida como digna de ser vivida. Así expresa

Nietzsche su sentimiento frente al hombre moderno:

80 KSA, 5, 108.
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¿Qué es esto que, precisamente a mi, me resulta

del todo insoportable? (...) El hecho de que
algo mal constituido se allega a mi: ¡el yerme
obligado a oler las entrañas de un alma mal
constituida! (...) ¡Una mirada a un hombre que
justifique a el hombre, una mirada a un caso
afortunado que complemente y redima al hombre,

por razón del cual me sea lícito conservar la
fe en el hombre! (...) Actualmente la visión

del hombre cansa -¿qué es hoy el nihilismo si
no es eso?... estamos cansados del hombre.8’

Tanto la acción moral como el modo de composición

estética inaugurado por Eurípides no se basan en el

instinto, ni en el sentimiento de un modo directo, sino

que están mediatizados por la conciencia o sistema de

apariencias o ilusiones que constituyen el sujeto moral.

Lo expresado no es la excitación del sentimiento, sino

que éste es sólo un remedo, una imitación de la imagen.

Esta idea la expresa Nietzsche a propósito de la ópera a

la que considera la continuación del modo de composición

estética de Eurípides:

Lo que hoy llamamos ópera, que es una
caricatura del drama musical antiguo, ha
surgido por una imitación simiesca directa de
la AntigUedad: desprovista de la fuerza
inconsciente de un instinto natural, formada de

82acuerdo con una teoría abstracta...

81 KSA, 5, 277—8.

82 KSA, 1, 517.
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Todas las consideraciones de Nietzsche respecto a la

acción del hombre son consecuencia de su visión del

mundo. El mundo es un enigma y de él sólo se puede

afirmar su carácter enigmático. Este es el único

conocimiento del mundo, lo demás son ilusiones. Pero la

acción de la cultura moderna no es transfiguradora; de

aquí, el juicio de Nietzsche sobre su época, en la que

«todo está la servicio de la barbarie que se aproxima,

incluidos el arte y la ciencia de este tiempo».83

La crítica a la cultura de su tiempo es, en

definitiva, una crítica al hombre contemporáneo:

Nietzsche buscaba un camino entre la cultura
actual y la del pasado, con el fin de volver a

las verdaderas necesidades de una cultura
originaria, es decir, de una cultura que
formara o plasmara en el todo de su humanidad
concreta. De este modo, su crítica a la cultura
vigente es, en primer y último lugar, una
crítica a la humanidad existente.8~

En La genealogía de la moral, Nietzsche hace un

nuevo intento de comprensión del sujeto moderno a través

de una nueva génesis. Aquí no parte del acontecimiento

cultural de los griegos, sino que se remonta a hipótesis

83 KSA, 1, 366.

84 LÓWITH, K., De Hegel a Nietzsche, pág. 425.
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más lejanas que explican la condición del hombre como

animal cultural. Lo decisivo en la formación del hombre

es descrito esn esta obra como un proceso de moralización

creciente. Es, pues, la moral la que ahora explica la

génesis del sujeto moderno.
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VI. LA INTERPRETACIÓN MORAL DEL HOMBRE
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Nietzsche presenta en El nacimiento de la tragedia

dos tipos contrarios de cultura fundamentalmente: una

cultura artística y otra basada en el conocimiento. En el

«Ensayo de autocrítica», explicita Nietzsche el sentido

de esta contraposición. Por un lado, la concepción

artística de la vida supone un aprecio de ésta, por otro

lado, la concepción basada en el conocimiento lleva en

último término a un desprecio de la existencia y del

hombre. Pero ese escrito que se elevaba contra la

consideración científica de la vida es al mismo tiempo

una acusación contra la perspectiva moral: «Contra la

moral, pues, se levantó entonces, con este libro

problemático, mi instinto».’

Nietzsche concibe la genealogía de la moral como el

proceso de civilización del hombre. No pone el acento

sobre el conocimiento, sino sobre la propia moral, es

otro modo de abordar el problema que ya habla planteado

en El nacimiento de la tragedia sobre la génesis de la

cultura moderna, su objeto de meditación sigue siendo

constante, pues continúan operando idénticos

planteamientos como la contraposición entre «cultura» y

«civilización».2 Lo que lleva a cabo Nietzsche en este

KSA, 1, 19.

2 Ver nota 7 del capitulo anterior.
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libro es la génesis y el desarrollo de un determinado

tipo de cultura o ilusión: la moral. Como cultura posee

todos los atributos con los que ésta había sido investida

en El nacimiento de la tragedia; así, el ideal ascético

como forma de moral tiene la función de retener al hombre

en la existencia: «el sacerdote ascético mantiene sujeto

a la existencia a todo el rebaño de los mal

constituidos».3 También da un sentido al hombre: «¡y el

ideal ascético ofreció a ésta [la humanidad] un

sentido!».4 Y el problema del sentido va unido de un modo

indisoluble al problema del dolor. La cultura es, en

definitiva, un intento de solución a este problema; ya se

ha visto cómo la cultura trágica resuelve esta cuestión

para mantener la especie humana en la existencia. La

moral también ofrece una interpretación del dolor de la

vida, da su sentido. La moral es una respuesta a la

pregunta «¿para qué en absoluto el hombre?»’ Recuérdese

la posición de la que parte Nietzsche como lector de

Schopenhauer, éste habla concluido la falta de necesidad

en el mundo y de sentido; el dolor quedaba, pues, también

como algo absurdo. Nietzsche concibe, entonces, los

diversos modos de cultura como creaciones del hombre que

tienden a colmar el vacio de que está rodeado, pues al

mismo tiempo admite la ausencia de sentido fuera de la

~ KSA, 5, 365.

‘ KSA, 5, 411.

~ KSA, 5, 411.
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apariencia, el sentido sólo es posible en la ilusión, al

margen de ésta sólo se extiende el reino del sin sentido.

Gerhard Schweppenháuser piensa que el concepto de la

moral tiene en Nietzsche un doble sentido:

... en un sentido estrecho (...) la disciplina
filosófica de la ética y también las

apariciones de ésta en el proceso vital real e
histórico de los hombres a las que se refiere
la ética teóricamente. Moral es también, en
este sentido, la doctrina de la vida y de la
acción rectas, de la felicidad, es decir, la
ciencia filosófica de lo bueno; y también,
entendida como eticidad (Sittlichkeit), el
sistema de reglas y normas (...> de una
sociedad. Por otro lado, y este es el uso
predominante del concepto en Nietzsche, es

entendida la moral (...) como una
interpretación metafísica del mundo: como una
interpretación normativa de la vida.6

A continuación dice que ambos sentidos están

estrechamente ligados, •ya que, según Nietzsche, el

sistema de la moralidad está basado en la interpretación

moral-metafísica del mundo. Pero hay que señalar también

la relación que existe entre la interpretación del mundo,

es decir, el sentido del dolor que proporciona una

determinada interpretación de la existencia con la

6 SCHWEPPENH1iUSER,Gerhard, Nietzsches Uberwindung

der Moral, WUrzburg, Verlag Dr. J. K¿5nighausen + Dr. Th.
Neumann, 1988, pág. 14.
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felicidad. Es posible afirmar, como hace este autor, que

«la crítica de la moral es uno de los temas principales

de la filosofía de Nietzsche».’ Y sin duda es así, pero

también conviene preguntarse porqué Nietzsche lleva a

cabo una crítica tan decidida que en muchos pasajes tiene

visos de guerra. Si Nietzsche «se levanta contra la

moral» es por el problema de fondo del dolor del hombre

o, desde otro ángulo, por el de su felicidad. La novedad

de Nietzsche consiste precisamente en que la solución al

laberinto de la felicidad la traslada fuera del ámbito de

la moral, es más, exige su disolución como condición para

salir del laberinto. Toda producción cultural es una

interpretación que es donación de sentido, y, por la

tanto, del dolor del hombre, y la moral como

«interpretación del mundo es situada por la filosofía de

Nietzsche en «el mundo de la apariencia» (...) entre los

«engaños», como apariencia, ilusión, error,

interpretación, aderezamiento, arte» .~

Pero el problema de la moral no reside en su

carácter ilusorio, esto es común a toda «cultura», a toda

transfiguración, el problema de la moral es que en su

«búsqueda de la felicidad» -de su interpretación del

sufrimiento- está lejos de encontrarla, al contrario,

ahonda más el dolor en su intento de seducir a seguir

‘ Ibid, pág 11.

8 KSA, 1, 18.
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viviendo:

En él [el ideal ascético] el sufrimiento
aparecía interpretado; el inmenso vacio parecía
colmado; la puerta se cerraba ante todo
nihilismo suicida. La interpretación -no cabe

dudarlo- traía consigo un nuevo sufrimiento,
más profundo más intimo, más venenoso, más
devorador de vida: situaba todo sufrimiento en

9
la perspectiva de la culpa...

El ataque a la moral emprendido por Nietzsche tiene

su causa, entonces, en la relación que mantiene ésta con

la felicidad del hombre, con el dolor. Todo lo que está

más allá de la apariencia es, según Nietzsche, dolor y

vacio. Las apariencias son aquellas creaciones que

ocultan el dolor y el vacio y sólo pueden ser mentiras.

Pero la apariencia de la moral que huye del estado de

insoportabilidad sólo consigue intensificarla, y,

tratando de evitar la depresión fisiológica y el

desplacer, intensifica el dolor: «la gente ya no se

quejaba contra el dolor, sino que lo anhelaba.»~0

Sloterdijk expresa la misma idea en su ensayo sobre

Nietzsche a propósito también de la modernidad:

Es en este concepto nocturno donde se
manifiesta la problemática más sensible de la

KSA, 5, 411.

10 KSA, 5, 390.
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modernidad. Nos interrogamos sobre la relación
entre la construcción moderna de las
soportabilidades sociales por una parte y, por
otro, sobre la proliferación insoportable del
dolor precisamente en razón de esas
construcciones de la soportabilidad.”

El problema que subyace a toda la meditación

filosófica de Nietzsche, el que la origina, y le hace

tomar posición es el del sentido del dolor: «Se adivina:

el problema es el del sentido del sufrimiento: sentido

cristiano o sentido trágico».’2 O lo que en otro pasaje

es expresado con la oposición «belleza- utilidad».’3 O

la oposición estética contra la moral y la ciencia, las

cuales, en último término, son asimiladas como

apariencias de un mismo modo de interpretación del mundo:

la que nace del instinto de verdad: «Ambos, ciencia e

ideal ascético, se apoyan, en efecto, sobre el mismo

terreno <...) a saber, sobre la misma fe en la

inestimabilidad, incriticabilidad de la verdad, y por

esto mismo son necesariamente aliados».’4 Y lo que está

enfrentado a ellos, lo que ofrece un sentido diferente al

sufrimiento es, como en sus primeros escritos, el arte:

11 SLOTERDIJK, obra citada, pág. 158.

12 NIETZSCHE, Werke, XV, 490. Citado por Sloterdijk.

‘~ Ver capitulo 1, pág. 28 y capitulo y, pág.219.

“‘ KSA, 5, 402.
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.el arte, en el cual precisamente la mentira
se santifica, y la voluntad de engaño tiene a

su favor la buena conciencia, se opone al ideal
ascético mucho más radicalmente que la

15

ciencia...

La oposición fundamental de Nietzsche continúa a lo

largo de toda su obra y permanece idéntica, los diversos

aspectos tratados por él son un desarrollo de esa

confrontación. También persiste como objeto de reflexión

el problema de la cultura; a fin de cuentas, su poder

transfigurador es el que provoca un sentido del

sufrimiento. Pero si en los escritos de Basilea su lucha

tomaba como blanco central la ciencia, ahora el enemigo

que analiza es la moral, aunque hay que tener en cuenta

que ambos blancos son sólo un aspecto de lo mismo: el

ideal ascético. Si en el comienzo de su carrera como

escritor considera el conocimiento como una

interpretación optimista que ha llegado a sus limites y

debe transformarse en una visión trágica y lo observa

como víctima de si mismo; en el último periodo, tiene la

misma consideración respecto a la moral, que, según él,

ha llegado a un punto en que debe ser superada en un

«acto de autosupresión»:

Así es como pereció el cristianismo, en cuanto
dogma, a manos de su propia moral ~...) Después
de que la veracidad cristiana ha sacado una

15 Ibid.
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tras otra sus conclusiones, saca al final, su
conclusión más fuerte, su conclusión contra si
misma; y esto sucede cuando plantea la pregunta
«¿qué significa toda voluntad de verdad?».. •16

En realidad se trata de nuevo de una visión más del

fenómeno del nihilismo, que se encuentra, según

Nietzsche, en su estadio de autonegación, es decir, el

acto donde se revela el carácter nihilista del

conocimiento y de la moral. El nihilismo encubierto -el

cristianismo antes de dictar sentencia contra si mismo—

es una forma de evitar el vacío, o lo que es lo mismo, de

justificar la existencia atribuyendo metáforas al hombre,

pero la última metáfora sobre el hombre —la cristiana- no

ha dado paso a más metáforas, pues su posición nihilista,

debida a su creencia en la «verdad» ha conducido al

desencubrimiento de su mentira: «el hombre se ha

convertido en un animal, animal sin metáforas»’7 Esta

ausencia de metáforas a la que ha conducido la metáfora

nihilista se debe justamente a la pérdida de la facultad

transformadora, es decir, de la cultura, pues, como se ha

visto en el capitulo anterior, ésta ha sido sustituida

por un sucedáneo de cultura, un conocimiento de la

cultura que ha ocupado el lugar de la cultura. En El

Anticristo fórmula esta misma idea cuando se refiere al

poder del hombre de crear dioses:

16 KSA, 5, 410.

‘~ KSA, 5, 404.
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¡Casi dos milenios, y ni un sólo Dios! ¡Por el
contrario, aun ahora, y como si existiese de
derecho, como un ultimatum y un maximum de la
fuerza conf iguradora de dioses, del crea tor
apiritus en el hombre, ese deplorable Dios del
monótono—teísmo cristiano.’8

El modo de abordar el problema de la cultura como un

proceso de nihilismo tiene, como se ha mostrado,

elementos comunes tanto en el primer periodo como el

último. Sin embargo, conviene dirigir ahora la mirada

sobre los aspectos específicos del tratamiento que hace

Nietzsche en esta época.

Moral y conocimiento son dos aspectos de lo mismo,

pero Nietzsche para completar su análisis del hombre

moderno fija su atención en los últimos años de su vida

lúcida -antes del hundimiento- en la moral. El hecho de

que Nietzsche escoja como objeto de meditación la moral

en su análisis del nihilismo -de la voluntad de nada— se

debe a la razón de que la ciencia es reducible a la

moral, pues expresa una misma voluntad de poder, una

voluntad de nada:

«Voluntad de verdad» —eso podría ocultar una
voluntad de muerte—. De modo que la pregunta:
¿por qué la ciencia? se reduce al problema

‘~ KSA, 6, 185.
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moral: ¿Por qué en absoluto la moral?.”

En Más allá del bien y del mal Nietzsche afirma que

su consideración sobre la moral es diferente a las que

hasta entonces se habían tenido sobre ella. No se trata

de fundamentar algo dado, sino de cuestionar el propio

hecho de la moral:

Lo que los filósofos llamaban «fundamentación
de la moral» (...) era tan sólo, si se mira a

su verdadera luz, una forma docta de la
creencia candorosa en la moral dominante, un
nuevo medio de expresión de ésta y, por tanto,
una realidad de hecho dentro de una moralidad
determinada, más aún, en última instancia, una
especie de negación de que fuera lícito
concebir esa moralidad como problema.20

Para Nietzsche, al igual que en la primera época, el

hecho de problematizar algo significa su disolución. El

curso de la ciencia, como el de la moral, lleva a ambos

a su problematización y con ello a su autosuperación,

ambos están también basados en una cultura donde el

instinto dominante es el de verdad:

...¿qué sentido tendría todo nuestro ser, a no

ser el de que en nosotros aquella voluntad de
verdad cobre consciencia de si misma como

“ KSA, 3, 576.

20 KSA, 5, 106.
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problema?... Este hecho de que la voluntad de
verdad cobre consciencia de si hace perecer -

no cabe ninguna duda— la moral...2’

Nietzsche pone en cuestión el valor de las

categorías dominantes de la moral. El cuestionamiento de

los valores morales es llevado a cabo a través de la

historia de la formación de las categorías centrales de

la moral, como «mala conciencia», «culpa», «sentimiento

de deber», etc. Construyendo la historia de la moral,

señala Nietzsche el desarrollo de la cultura. Investiga

el fundamento moral a partir del cual se ha formado la

cultura del conocimiento. Ya en el prólogo de Aurora

plantea Nietzsche la moral como problema, una crítica de

la moral, al tiempo que afirma que la filosofía está

construida sobre la seducción de la moral:

Sobre el bien y el mal se ha discutido hasta
ahora más mezquinamente que sobre cosa alguna.

Esta tema ha sido muy peligroso. La conciencia,
la opinión, el infierno y hasta a veces la
policía no permitían la imparcialidad. (...)

Criticar la moral, ver en la moral un problema,
tomar la moral como cosa problemática, ¿no es
inmoral? (...) todos los filósofos han
edificado sus construcciones sobre la seducción
de la moral (...) su intención, sólo en
apariencia, iba encaminada hacia la certeza y
la verdad...22

21 KSA, 5, 410.

22 KSA, 3, 12.
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Los valores de la cultura europea se fundamentan, en

última instancia, en valores morales. la cultura europea

se ha convertido en una cultura científica para quien la

verdad es el valor dominante y cuyo fundamento, a causa

de ello, es moral y no científico.

Nietzsche en su proyecto genealógico investiga el origen

del instinto de verdad que, según él, caracteriza la

cultura moderna, y le conduce al terreno de la moral.

El sentido dado por la moral al dolor es llevado a

cabo a través del sentimiento de culpa. Siguiendo su

principio de que las cosas nacen de su contrario, los

valores de la cultura superior los hace derivar de un

origen bajo y oscuro. Los instintos que no pueden

manifestarse, por haber sido dominados desde el exterior,

y que no pueden salvar esa resistencia, se vuelven hacia

dentro:

Todos los instintos que no se desahogan hacia
fuera se vuelven hacia dentro, esto es lo que
yo llamo la interiorización del hombre:
únicamente con esto se desarrolla en él lo que
más tarde se denomina «alma». Todo el mundo
interior, originariamente delgado, como

encerrado entre dos pieles, fue separándose y
creciendo, fue adquiriendo profundidad,
anchura, altura en la medida en que el desahogo

del hombre hacia fuera fue quedando
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inhibido •23

En esta interioridad creada por la crueldad del

hombre dirigida contra si es donde se va a dar cabida a

todas las concepciones -ilusiones— humanas. Estas

concepciones son el fruto de unos instintos los cuales

no pueden dar curso libre su desarrollo y,

posteriormente, son controlados en esta cámara interior,

donde se desenvuelven regidos por algo ajeno a su

movimiento interno:

... de un solo golpe sus instintos quedaron
desvalorizados y en «suspenso». (...) sus
viejos guias, los instintos reguladores e
inconscientemente infalibles...24

En el proceso de civilización, las fuerzas del

hombre debían ser sopesadas, calculadas antes de llegar

a su manifestación, ya que ésta debía concordar con una

ley exterior a ellas mismas marcadas por las costumbres.

Los instintos debían entregarse a un juego ajeno en su

descarga. Todos estos instintos vueltos hacia dentro se

sienten como dolor, pues es voluntad de poder que no

puede vencer las resistencias que se le oponen, es decir,

es disminución de poder: «con ella (la consciencia] se

había introducido la dolencia más grande, el sufrimiento

23 KSA, 5, 322.

24 Ibid.
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del hombre por el hombre, por si mismo».25 La cultura

tiene la función, en el proceso de civilización, de

estimular a seguir viviendo a pesar del dolor o a causa

del dolor. El hombre es concebido por Nietzsche como el

animal sufriente que necesita la redención, la cultura

consiste en la transfiguración del sufrimiento, en una

interpretación del dolor. La cultura que redime es

aquella que es capaz de justificar su propio mal, cuando

«con ayuda de tales invenciones la vida consiguió (...>

realizar la obra de arte que siempre ha sabido realizar,

justificarse a si misma».26 Esas invenciones o ficciones

poéticas son las mentiras culturales que seducen a seguir

viviendo, la moral es una invención de este tipo, pero

cuyo término no es la excitación de la voluntad, sino la

huida de ésta ante la realidad, el tedio vital. El

nihilismo es justamente la falta de interpretación del

dolor, es la afirmación de su carácter absurdo; ésta es

la razón por la cual Nietzsche afirma que en su época no

existe la cultura, es decir, una invención que haga la

vida digna de ser vivida. El hombre es un animal

suf riente, un animal contradictorio: «alma

voluntariamente escindida consigo misma que se hace

sufrir por el placer de hacer sufrir».27 En El nacimiento

de la tragedia habla también del hombre como algo

25 KSA, 5, 323.

26 KSA, 5, 304.

27 KSA, 5, 326.
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disonante que, a través de la cultura, consigue

resolverse en armonía. Todo hace pensar en el concepto de

cultura de Nietzsche en la resolución musical de las

disonancias; éste es otro ejemplo de que todo nace de lo

contrario.

Si pudiéramos representarnos la disonancia
hecha hombre -¿y qué otra cosa es el hombre?-
esta disonancia necesitaría para vivir una
ilusión soberana que arrojase sobre su
naturaleza un velo de belleza.28

Esta misma idea de que el sufrimiento del hombre,

esta vez interpretado como mala conciencia —la dolencia

inevitable formada en el proceso de civilización-, puede

generar la belleza y la armonía vuelve a aparecer en La

genealogía de moral:

... toda esta activa «mala conciencia» ha
acabado por producir también -ya se adivina—,

cual auténtico seno materno de acontecimientos
ideales e imaginarios, una profusión de belleza

y de afirmación nuevas y sorprendentes y quizá
ella sea la que por primera vez ha creado la
belleza... ¿Pues qué otra cosa seria bella si

la contradicción no hubiese cobrado antes
consciencia de si misma, si lo feo no se
hubiese dicho antes a si mismo : «Yo soy

feo?» 29

28 KSA, 1, 155.

29 KSA, 5, 326.
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En sus primeras reflexiones sobre la cultura

Nietzsche partía de una teoría metafísica del mundo,

ahora lo hace desde una teoría psicológica y

antropológica donde explica el origen de la posibilidad

de la cultura —de los acontecimientos ideales- a través

de hechos de civilización en los que el hombre abandona

la animalidad para convertirse en un ser que está

integrado en una comunidad. El hecho originario en este

proceso es una determinada relación entre los hombres

individuales -el intercambio- que posteriormente se irá

transmitiendo a otros sujetos jurídicos. Nietzsche

investiga, pues, la posibilidad de la ficción. Cómo el

sueño y la embriaguez pueden dar lugar a acontecimientos

ideales o imaginarios. El lugar donde aparecen las

ficciones del hombre es la consciencia, el lugar donde es

posible nuevos tipos de afirmación de la existencia. Si

en El nacimiento de la tragedia Nietzsche efectúa una

arqueología del sujeto moderno partiendo de la cultura

griega y de una metafísica inspirada en Schopenhauer, en

La genealogía de la moral su investigación le lleva más

lejos, hasta las condiciones de posibilidad del animal

que fantasea. Propone una hipótesis que le permita

explicar el hecho de que el hombre sea un animal que cree

ficciones. En la primera época, la explicación dada al

carácter fabulador del hombre se basaba en apoyos de

aspecto metafísico; así, su concepción del ser -el dios

artista que se redime creando la apariencia— le permitía

elaborar una teoría de la cultura, una teoría del hombre
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como fabulador. Del mismo modo que la naturaleza resuelve

su contradicción y falta de armonía en la apariencia, el

hombre trágico, con su método de composición estética,

libera su dolor disolviéndolo en las diferentes esferas

simbólicas que componen el drama trágico. El proceso de

redención se logra a través «del proceso de

sustitución».30 La ficción es lo que hace, en expresión

de Sloterdijk, soportable la vida, es decir, es lo que

permite que aparezca justificada. Pero el hecho de que

exista la cultura [Kultur] se debe a fenómenos

cívilizatorios que son previos a su nacimiento, tales

como las relaciones contractuales y la eticidad de las

costumbres. Tanto el hombre trágico como el hombre moral-

científico han sido sometidos con anterioridad a procesos

que han permitido la creación del espacio de los

«acontecimientos imaginarios». La elevación de la vida a

la cultura se debe al hecho de que el hombre tiene

necesidad de un complemento que se añade a toda

animalidad: la justificación de la vida. Los instintos

dirigidos hacia dentro en un animal son la condición de

su carácter fabulador. Pero ¿por qué necesita el hombre

este complemento, este excitante que es la ficción para

seguir viviendo? Porque el hombre es el animal deprimido

30 Sloterdijk, obra citada, pág. 164. La frase

completa es como sigue: «La vida misma debe su elevación
espontánea la cultura [Kultur] a esta dialéctica de lo
soportable y de lo insoportable que está en el origen del
proceso de sustitución».
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fisiológicamente a causa de la modificación producida por

el proceso civilizatorio, a partir del momento en que «el

hombre se encontró definitivamente encerrado en el

sortilegio de la sociedad y de la paz». ~‘ El hombre, a

causa de la formación del Estado y de la forma

correspondiente en su interior: la conciencia, había

dejado de regularse por los instintos, que le mantenían

de una forma espontánea en la vida:

... ¡estaban reducidos estos infelices a pensar,
a razonar, a calcular, a combinar causas y
efectos, a su «consciencia», a su órgano más

miserable y más expuesto a equivocarse!32

El efecto más decisivo que produce la

interiorización de los instintos es finalmente la

«voluntad de nada», el hastio de la vida, su carencia de

sentido y su autorrevelación como vacio. Si Nietzsche,

cuando comienza a escribir sus reflexiones sobre el

fenómeno cultural, es decir, sobre los modos de

existencia del hombre, piensa el nihilismo -la náusea por

la existencia que provoca un alejamiento de ella— como un

acontecimiento propio de su época, consumación de un modo

de cultura -la socrático-alejandrina—, afirma en su

último periodo de lucidez el aburrimiento como la

condición del hombre civilizado, como la consecuencia

~‘ KSA, 5, 321.

32 KSA, 5, 322.
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inevitable de la interiorización de los instintos que

manifiesta:

la condición enfermiza del tipo de hombre
habido hasta ahora, al menos del hombre
domesticado, (...) la lucha fisiológica del
hombre con la muerte (más exactamente: con el

hastio de la vida, con el cansancio, con el
deseo del «final».33

Haberse quedado encerrado en la conciencia —el

espacio abierto por el dolor ejercido contra si- hace que

nazca el hastio y en la conciencia se forman las nuevas

formas de excitación contra la ausencia de estimulación:

... con el hecho de un alma animal que se
volvía contra si misma, que tomaba partido
contra si misma, había aparecido algo en la
tierra tan nuevo, profundo, inaudito,
enigmático contradictorio y lleno de futuro,
que con ello el aspecto de la tierra se
modificó de un modo esencial. (...) como si el
hombre no fuera una meta, sino sólo un camino,
un episodio intermedio, un puente, una gran

34

promesa...

Al tiempo que la conciencia es el resultado de la

crueldad ejercida contra uno mismo, supone también la

posibilidad de nuevos modos de afirmaciones

“ KSA, 5, 366.

KSA, 5, 323.
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existenciales, de ficciones que inducen a seguir

viviendo. La conciencia es el lugar donde emergen las

transfiguraciones -interpretaciones- del animal escindido

y donde se hace posible el surgimiento de la armonía a

partir de lo inarmónico. Pero, aunque toda fantasía sea

una «estratagema en la conservación de la vida»” -un

mundo intermedio—, no todas suponen una afirmación de la

vida. Para Nietzsche la concepción del Dios cristiano es

«una depravación de la fantasía»,36 pues supone una

negación y desprecio de la naturaleza del hombre, «un

modo de vida que se vuelve contra la naturaleza misma».37

El segundo tratado de la Genealogía de la moral está

consagrado a explicar el origen y desarrollo del concepto

moral de «culpa» y «mala conciencia». La tesis defendida

por Nietzsche dice que estos conceptos nacen de la

moralización de un proceso de civilización como son las

relaciones contractuales entre sujetos de derecho

individuales. Deleuze expresa este pensamiento de

Nietzsche del siguiente modo:

Se observará la diferencia de naturaleza entre
las dos formas de responsabilidad, la

~ KSA, 5, 317.

36 KSA, 5, 333.

~ NEI{AMAS, A., obra citada, pág. 118.
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responsabilidad-deuda y la responsabilidad-
culpabilidad. Una tiene por origen a la

actividad de la cultura; (...) En la otra (...)

el sacerdote cambia la dirección del

resentimiento •38

Hay que señalar, sin embargo, que Deleuze en sus

consideraciones sobre el concepto de cultura en Nietzsche

parece no distinguir oposición capital que se da en

Nietzsche entre Kultur y Zivilisation, tal vez debido a

la falta de correspondencia que existe entre el alemán y

las demás lenguas de la Europa Occidental. Pero es

necesario, en este punto, decir que la «responsabilidad—

deuda», según la expresión de Deleuze, no se debe a una

actividad de la cultura [Kultur], sino al trabajo de la

civilización [Zivilisation].39 La interiorización de los

instintos es un hecho de civilización, la interpretación

del dolor, «la dirección del resentimiento», es un hecho

38 DELEUZE, G., Nietzsche y la filosofía, pág. 199.

~‘ Ya se han mostrado textos donde se muestra de un
modo inequívoco que esta oposición conceptual no sólo
existe, sino que es decisivo en la construcción de su
teoría de la cultura. Así dice que la relación
contractual va indisolublemente unida a la Zivilisation,
justamente ésta tiene su comienzo con este tipo de
relación. La cultura, ya se ha discutido ampliamente, es
la ficción que es el hombre mismo. En el alemán original,

se puede claramente apreciar que la relación contractual
se refiere siempre a un hecho de civilización y no de

cultura: «Man hat keinen noch so niedren Grad von
Civilisation aufgefunden, in dem nicht schon Etwas von
diesem Verh~ltnisse bemerkbar wiirde». (KSA, 5, 306)
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de cultura, pues es una ficción para conservarse en la

existencia.

Nietzsche concibe el proceso de civilización y,

posteriormente, la concepción de la ficción del Dios

cristiano como una serie de transmisiones de la relación

contractual primitiva entre individuos, la cual se va

generalizando. Nietzsche distingue cuatro tipos de

relaciones contractuales: individuo—individuos,

comunidad-individuos, comunidad-antepasados y comunidad-

dios. Es en esta última donde se produce la moralización

de los conceptos contenidos en estas relaciones

contractuales .~

Nietzsche relaciona, entonces, los conceptos morales

de obligación y culpa con el concepto jurídico de deuda:

«el capital concepto moral ‘culpa’ procede del muy

material concepto ‘deuda’».4’ La moralidad está basada

en las relaciones jurídicas entre individuos,

concretamente en la relación que mantienen acreedor y

deudor, es decir, en la relación de intercambio.

Nietzsche basa, de este modo, la moralidad en las

relaciones jurídicas y no al contrario. La obligación

jurídica se basa en el pensamiento de que el daño puede

ser equiparado. El equivalente de un daño causado por el

hombre se establece a través de una equiparación entre

40 Cifrado KSA, 5, 330.

~‘ KSA, 5, 294.
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dolor, placer y daño. La obligación del derecho privado

entre sujetos presupone la existencia de una relación

primitiva entre hombres que se encuentra al principio de

la civilización: el intercambio. La obligación en esta

relación del derecho privado significa la representación

de lo que debe hacerse y de lo que no debe hacerse. Los

derechos pertenecen a la esfera de poder de los

individuos o de grupos: el hecho de faltar a una

obligación hace nacer la deuda y provoca un daño en el

poder del otro que debe ser indemnizado para conservar

las esferas de poder:

Así se forman los derechos: son grados de poder
reconocidos y garantizados. Si las relaciones
entre los poderes mutuos se alteran de un modo
importante, desaparecen unos derechos y se
forman otros, como lo muestra el vaivén
incesante del derecho de los pueblos.’2

La ruptura de un derecho es una pérdida de poder y

por lo tanto un desplacer, ya que para Nietzsche placer

es lo que aumenta el poder y desplacer es el sentimiento

de una pérdida de poder. La ruptura de un derecho es

nivelado con un equivalente correspondiente en placer que

repara el daño. Con el pago del daño se produce placer,

con lo que el daño causado es reparado. El sufrimiento es

una compensación de las deudas que consiste en un derecho

42 KSA, 3, 101.
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a la crueldad, la fuente de placer más poderosa, según

Nietzsche, del alma primitiva. El proceso de civilización

consiste, en cierto modo, en «la espiritualización y

‘divinización’ siempre crecientes de la crueldad».’3 En

Más del bien y del mal, expone así su tesis sobre la

cultura: «Casi todo lo que nosotros llamamos «cultura

superior» se basa en la espiritualización y

profundización de la crueldad».” Y la crueldad no es

otra cosa que el placer en el hacer sufrir: «La

voluptuosidad de faire le mal pour le plaisir de le

faire».’5 El hombre primitivo busca la venganza del daño

causado en la producción de dolor. El deudor moroso debe

sentir dolor como pago del causado por él.

El derecho primitivo es concebido como el ejercicio

de una crueldad regulada que llega tomar cuerpo mediante

el establecimiento de un cálculo de equivalentes de

daños. La regla en la que se basa este derecho es aquella

según la cual un daño puede ser convertible en dolor. El

dolor es lo que posibilita una relación entre el daño

causado y la reparación correspondiente a este daño,

sirve de pauta para establecer las correspondencias entre

ambos. Uno de los hechos que fundan la civilización es,

pues, la capacidad de medir y de calcular del hombre. En

‘~ KSA, 5, 301.

“ KSA, 5, 166.

‘~ KSA, 5, 300.
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la relación contractual entre individuos fue necesario

tener la facultad de establecer equivalentes y valores,

comparar etc.:

... en la relación entre compradores y
vendedores, acreedores y deudores: fue aquí

donde por primera vez se midieron entre si. Aún
no se ha encontrado ningún grado de
civilización tan bajo que no sea posible
observar ya en él algo de esa relación. Fijar
precios, tasar valores, imaginar equivalentes,
cambiar (...) constituye, en cierto sentido el
pensar. Compra y venta, junto con todos sus
accesorios psicológicos, son más antiguos que
los mismos comienzos de cualquier forma de
organización social y que cualquier asociación.
46

Otro proceso de carácter decisivo para la formación

de la civilización es, según Nietzsche, la

interiorización de los instintos. Su investigación sobre

este fenómeno es lo que le permita dar la respuesta a la

cuestión de cómo el dolor se erige en la medida de las

relaciones contractuales. Para Nietzsche, la

transformación del «instinto de libertad» es uno de los

factores más poderosos en el proceso de civilización. El

cambio de sentido producido en los instinto sirve como

hipótesis para la creación del Estado o comunidad. Para

la formación del Estado, es necesario que el instinto de

46 KSA, 5, 305.
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libertad sea reprimido. Su descarga no controlada

conllevaría la destrucción del equilibrio y, con ello, la

obra de la fuerza constructora de Estados, que son

considerados como el resultado de un proceso artístico,

es decir, como algo dotado de forma y surgido de lo

informe:

el Estado más antiguo apareció, en
consecuencia, como una horrible tiranía, como
una máquina tritutadora y desconsiderada, y
continuó trabajando de ese modo hasta que
aquella materia bruta hecha de pueblo y de
semianimal no sólo acabó por quedar bien
amasada y maleable, sino por tener también una

forma ~

La fuerza constructora de Estados es un instinto

artístico cuya obra de arte -la vida social- tiene como

fundamento la negación de la descarga hacia fuera de los

instintos. La represión de la descarga hacia fuera de los

instintos origina la interiorización de las fuerzas

instintivas o su descarga hacia dentro, justamente aquí

encuentra Nietzsche el origen de la mala conciencia: en

«esa fuerza constructora de Estados ~...) reorientada

hacia atrás».’8 La misma fuerza que construye la

comunidad edifica también el sujeto dándole una

determinada forma cuyo desarrollo constituye la historia

‘~ KSA, 5, 324.

48 KSA, 5, 325.
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de la civilización.

La evolución de la conciencia de culpa desemboca en

la «inconmensurabilidad de pena y culpa»,’9 en el

desprecio de la vida en su totalidad, la afirmación de su

indignidad y culpabilidad. El sufrimiento -la depresión

fisiológica o enfermedad- es el resultado de la

generalización de la culpa. Por esto, el ideal ascético

aparece ante Nietzsche como «autocontradicción»,

«negación de si», «escisión que se quiere escindida»

etc.50 Es también, según su teoría de la voluntad de

poder, una voluntad que trata de destruirse:

Nietzsche piensa que «todo significado es
voluntad de poder». (...) Al negar la totalidad

de la vida y no sólo uno de sus aspectos, el
ascetismo moral parece, por lo tanto, tratar de
renunciar a su voluntad de poder. (...) El
ascetismo moral, por la tanto, es una

manifestación de una voluntad de poder que
tiende a su propia aniquilación.5’

Pero todo esto es, según Nietzsche, una paradoja

aparente, pues el ideal ascético «nace del instinto de

protección y salud de una vida que degenera»Y Esto

‘~ KSA, 5, 332.

~ KSA, 5, 363—4.

~‘ NEHAMAS, A., obra citada, pág. 117.

52 KSA, 5, 366.
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supone que tiene la misión de animar a seguir viviendo,

la misma que cumple el arte y la cultura en general. La

diferencia se encuentra en que este modo de «seducción a

la vida» es para gente constituida de una determinada

manera, para los que la evolución del sentimiento de

culpa les ha llevado a la negación y culpabilización de

la vida en su totalidad y del instinto, para el animal

que se devora a si mismo y queda sumido en un profundo

hastio. Lo contrario sucedía entre los griegos; en éstos,

con su modo de justificación estética de la existencia,

«el animal se sentía divinizado en el hombre». La

valoración de la vida llevada a cabo por el ascetismo

moral convierte la tierra en:

el astro auténticamente ascético, un rincón
lleno de criaturas descontentas, presuntuosas
y repugnantes, totalmente incapaces de
liberarse de un profundo hastio de si mismas,
de la tierra, de toda vida, y que se causan
todo el daño que pueden, por el placer de
causar daño: probablemente su único placer.53

De este hastio surgen nuevas afirmaciones y

justificaciones de la vida que evitan el nihilismo, o al

menos lo ocultan:

El no que el hombre dice a la vida saca a la
luz ~...) una muchedumbre de síes más delicados

KSA, 5, 362.
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(...) la herida constriñe a vivir.”

El sacerdote es el que trae remedios y consuelos a

esta forma de vida degenerada al tiempo que introduce un

sentido —da una interpretación— del dolor que sufre el

hombre de si mismo. La interpretación ofrecida por el

sacerdote al dolor del suf riente es lo que denomina

Nietzsche «la modificación de la dirección del

resentimiento»,55 que consiste en hallar la causa del

dolor, pues, como dice Nietzsche en repetidas ocasiones,

el problema no se encuentra en el sufrimiento mismo, sino

en el sinsentido de éste.56 El sacerdote afirma que la

causa del sufrimiento es el hombre mismo, la persona

suf riente, con lo que la dirección del resentimiento

queda cambiada y el dolor pierde su carácter absurdo.

En su análisis del ideal ascético distingue

Nietzsche «lo que ha realizado» y «lo que significa».57

“ KSA, 5, 367.

~‘ KSA, 5, 373.

56 Esta idea es constante a lo largo de su obra. En

un escrito perteneciente a su primer periodo como la
Tercera consideración intempestiva, se puede leer: «un
sufrimiento desprovisto de sentido indigna
profundamente». (KSA, 1, 377) Y en La genealogía de la
moral: «Lo que propiamente nos hace indignarnos no es el
sufrimiento en si, sino lo absurdo del mismo». (KSA, 5,

306)

KSA, 5, 395.
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Los «hechos» del ideal ascético son, según Nietzsche,

los procedimientos que emplea el sacerdote para sacar al

hombre de su hastio; a su vez, distingue entre métodos no

culpables y culpables según el «metro moderno».58 Se

trata de investigar «con qué especie de afectos

estimulantes se puede vencer, al menos por algún tiempo,

la depresión profunda, el cansancio plúmbeo, la negra

tristeza de los fisiológicamente impedidos»,59 es decir,

de combatir el sentimiento de desplacer.

La primera forma que expone Nietzsche es

sorprendentemente, al menos en apariencia, el sueño y la

embriaguez, los dos estados fisiológicos artísticos. Sólo

que lo que interpreta el ascetismo como el «éxtasis» y el

«sueño» son estados fisiológicos opuestos a los

artísticos. Lo que las religiones llaman la «redención»

es la unión mística con el Dios. La disolución del sujeto

en el proceso trágico era interpretada por Nietzsche

también como unión con la voluntad unitaria, pero la

característica fisiológica de esta ruptura de la medida

y limites era la intensificación máxima de los afectos,

lugar donde comienza la creación, la visión de la

expansión del sentimiento a través del sueño. La unión

mística de las religiones «pesimistas» no consiste

precisamente en el aumento de poder, al contrario,

‘~ KSA, 5, 384.

“ KSA, 5, 377.
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consiste en un repliegue máximo de los afectos, en un

estado antiartístico. Así describe Nietzsche el estado

fisiológico que es interpretado por las religiones

pesimistas como unión mística:

Aquel desplacer dominante se combate en primer
lugar con medios que deprimen hasta su más bajo

nivel el sentimiento vital en general. En lo
posible, ningún querer, ningún deseo más;
evitar todo lo que produce afecto (...) en el
aspecto espiritual el principio de Pascal il
faut s’abétir. Resultado expresado en términos
psicológicos morales: «negación de si»,
«santificación»; expresado en términos
fisiológicos: hipnosis ~6O

El resultado de aceptar el ideal, aquello que está

más allá de la naturaleza del hombre, lo sobrenatural,

convierte «la vuelta y retorno al fondo de las cosas, la

liberación de toda ilusión»6’ en un sentimiento de nada.

Pues la renuncia de si es el abrazo de la nada y la

condena de toda apariencia. Pero la embriaguez dionisíaca

es también una caída de ilusiones, «un profundizar en la

realidad», pero «para extraer alguna vez de ella, cuando

retorne a la luz, la redención de la misma, su redención

que la maldición que el ideal existente ha lanzado sobre

60 KSA, 5, 379.

61 KSA, 5, 380.
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ella» 62

En la unión con lo otro, en la disolución del

individuo, es posible observar con nitidez la diferencia

del sentido trágico y del sentido cristiano del

sufrimiento. La disolución del sujeto en la mística de

las religiones pesimistas se lleva a cabo mediante el

apaciguamiento total del sufrimiento, la ausencia del

afecto; esto conduce, así dice Nietzsche, al sueño

profundo donde el alma se ha desvinculado del cuerpo, es

decir, del suelo de los afectos, fundamento a su vez de

las imágenes; la visión que provoca el sueño de este

estado fisiológico de ausencia de sufrimiento es

precisamente la ausencia de imagen. El sueño de la

embriaguez dionisíaca es la tragedia, la visión

extasiante donde el dolor queda sublimado. El sueño del

éxtasis de las religiones pesimistas es el sueño de la

nada, el no soñar:

... nos resulta un poco difícil permanecer
serios respecto a la estimación que del sueño
profundo [tiefe Schlaf] ofrecen estos cansados
de la vida, demasiado cansados incluso para
soñar [Tr~umen], es decir, el sueño profundo
entendido como ingreso en el Brahma, como

conseguida unio mystica con Dios. «Cuando él se
ha dormido totalmente -se dice sobre esto en la
más antigua y venerable «Escritura»-, cuando él

ha llegado del todo al reposo, de modo que ya

62 KSA, 5, 336.
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no ve ninguna imagen, entonces, oh querido, ha
llegado a la unificación con lo

existente.. •»~ 63

La unión con el dios es la caída en el sueño sin

imágenes, un estar dormido sin soñar; el sueño de la

embriaguez, por el contrario, es la apariencia que excita

el sentimiento. La valoración de la existencia que se

deriva de toda interpretación, se puede remitir a estados

fisiológicos, pues éstos —excitación o ausencia de

excitación— son, en definitiva los que producen la

apariencia que, a su vez, estimula o deprime. La paradoja

del ideal ascético consiste en que, a fin de cuentas, es

un estimulante -ayuda a vivir-, pero lo hace negando, al

mismo tiempo lo que es propio de la vida: la voluntad de

poder en cuanto estimulo -el querer- hacia la

apariencia; el ideal ascético necesita negar la vida para

vivir, pues se vuelve «contra el mismo florecimiento

fisiológico, y en especial contra la expresión de éste,

contra la belleza y la alegría».6’ Mediante la depresión

de los sentimientos, el ideal ascético ayuda a vivir:

logra la ausencia de sentimiento, pero no estimula a la

vida, si se considera que ésta consiste —tiene su

carácter básico— en la producción de apariencias. Al

contrario, la apariencia que surge de «evitar todo lo que

63 KSA, 5, 381.

“ KSA, 5, 363.
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produce afecto» es la nada, aquello a lo que se ha

atribuido las notas contrarias al devenir. El concepto de

Dios es la traducción intelectual del sentimiento vital

deprimido, la sensación obtenida por esta depresión

general de los afectos es interpretada como la unión con

lo otro, con lo que transciende la naturaleza, y es

puesto como el objeto primario de deseo sobre cualquier

otro tipo de estado de los afectos: «Según esta lógica

del sentimiento, la nada es llamada, en todas las

religiones pesimistas, Dios».65

Evitar todo lo que produce el afecto significa

evitar los instintos, el lugar de donde nace la cultura:

«la naturaleza». Esta negación lleva al establecimiento

del ideal, que no puede ser considerado sino como

antinaturaleza. La excitación general de los afectos es

el estado fisiológico de la embriaguez dionisíaca, que es

conseguida gracias al derrumbamiento de las ilusiones

protectoras para vivir, debido a debilidad de éstas; el

hecho de que la excitación sea sublimada en símbolo es el

acto de la cultura. La caída de la protección conlíeva al

sufrimiento que, debido a su intensidad es capaz de

transformarse en símbolo. El sufrimiento del hombre

ascético no sufre una transformación en la apariencia; al

contrario, es apaciguado, es llevado al sentimiento de

nada, a una falta de apariencia que es denominada ser. El

65 KSA, 5, 382.
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nihilismo, según Nietzsche, consiste precisamente es

esto, en la falta de intensidad del sentimiento que lleva

a la negación de la apariencia; por esto, toda afirmación

del mundo transmundano es un nihilismo encubierto, pues

da nombre a la nada, establece el ser para negar la

apariencia. Pero a ésta le es necesario el suelo de donde

nace: el instinto. La apariencia en que consiste el ser

es justamente una ausencia de apariencia y es producto de

la negación del fundamento de la apariencia. Y, para

hablar con del lenguaje del primer Nietzsche, esta

actividad es contraria a la actividad metafísica del ser,

la producción de apariencias. El nihilismo, tal como

eruptó en el siglo de Nietzsche, no es nada más que la

consecuencia interna del nihilismo disfrazado de ser.

Nietzsche habla de las consecuencias del ideal ascético —

del desprecio del hombre- en la actualidad. Vuelve a

plantearse la cuestión del hombre moderno. Su situación

es la negación del ideal ascético en apariencia, la

revelación de Dios como «nuestra más larga mentira».66

Dios como mentira es un momento del ideal ascético;

después de Dios, después de la pérdida de la verdad y del

ser, el ideal ascético continúa su existencia bajo la

forma de la ciencia y como conciencia cristiana

sublimada. En la ciencia, el instinto predominante es el

de verdad, es decir, aquella forma de transfiguración que

impide la transfiguración. La ciencia es el ideal

66 KSA, 5, 402.
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ascético que prescinde de Dios, pero se mantiene la

esencia del ideal ascético:

Pero esta voluntad, este resto de ideal, es
<...) aquel mismo ideal en su formulación más
rigurosa (...) despojado de todo aparejo

exterior, su núcleo.67

Hay una especie de ateísmo, entonces, que sigue

encarnando la interpretación moral del hombre, pues el

motor de su interpretación es la voluntad de verdad, la

voluntad que niega la capacidad de la fantasía en el

hombre y, por lo tanto, la facultad de transfiguración y

de afirmación de la vida, esto es, la cultura. El proceso

interno de la voluntad de verdad ha llevado a la negación

de la verdad en su forma de Dios, pero la única

posibilidad de un renacer de la cultura, como redención

del hombre, es la conclusión de la verdad que enuncia la

imposibilidad de la verdad bajo cualquiera de sus formas.

Sólo así es posible encontrar el camino de «la

naturaleza» y de su actividad transfiguradora y

afirmadora. Sólo pensando la catástrofe, sólo abandonando

la ilusión de la verdad en cualquiera de sus formas se

abre la posibilidad de la recuperación de la ilusión, de

la cultura:

El ateísmo incondicional y sincero ~...) no se

67 KSA, 6, 409.
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encuentra, según esto, en contraposición a
aquel ideal, como a primera vista parece; antes
bien, es tan sólo una de sus últimas fases de
desarrollo, una de sus forma finales y de sus
consecuencias lógicas internas, es la
catástrofe, que impone respeto, de una
bimilenaria educación para la verdad, educación
que, al final, se prohibe a si misma la mentira
de que hay que creer en Dios.68

El hombre de conocimiento y el hombre moral se

identifican, el instinto de verdad es lo que constituye

su esencia, aquella interpretación del hombre o forma de

cultura que le hace ingresar en la depresión fisiológica.

68 Ibid.
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